赵爷爷不知什么时候拄着拐杖站在门口，手里拿着个豁口的碗，碗里是小半碗稀得能照见人影的米汤。“丫头，我……我把药卖了，换了点米。”他避开她的目光，声音低得像道歉，“医生说我这老骨头，吃不吃药都一样了。”
林夏看着那碗米汤，突然鼻子一酸。她知道赵爷爷的关节炎有多严重，没药的话，夜里疼得根本睡不着。可她还是接过来，一口一口喝下去——她不能让他的药白卖，不能让自己的罪白受。
米汤滑过喉咙时，带着点微甜，却像针一样扎在心上。
第七天清晨，林夏站在了巡逻队的秤上。队长抱着胳膊，眼神里满是看好戏的意味。周围围了不少人，赵爷爷也拄着拐杖挤在人群里，手紧紧攥着拐杖头，指节发白。
指针晃了晃，停在了40公斤。
还差3斤。
“看来，只能送你去矫正中心了。”队长拿出手铐，金属碰撞的声音在清晨的寂静里格外刺耳。
林夏闭上眼，眼前闪过幻想日记里的画面：她和赵爷爷坐在院子里分馒头，阳光暖暖地洒在身上，邻居们送来各家做的吃食，有人端着一碗红烧肉，有人提着一篮鸡蛋……那些画面里的温度，此刻却连一丝都感受不到。
“等等！”赵爷爷突然往前踉跄了一步，从怀里掏出个油纸包，一层层打开，里面是半块干硬的馒头，“这是……这是丫头藏在我这儿的！她没私藏，是我让她放的！”他把馒头往队长手里塞，“要罚就罚我！我去矫正中心！”
队长没接，只是冷冷地看着林夏：“按规则，包庇者同罪。看来，你们俩得一起去了。”
林夏猛地睁开眼，看着赵爷爷佝偻的背影，看着周围人躲闪的目光，突然笑了。她笑自己天真，竟然真的以为互助能对抗规则；笑自己愚蠢，以为那点可怜的善意能抵得过冰冷的条文。
原来“互助”的代价，从来不是共享温暖，而是一起坠入深渊。
她被带上手铐的那一刻，回头看了眼赵爷爷。老人的眼眶红了，却倔强地没掉泪。阳光刚好升起，金色的光落在他花白的头发上，像镀了层霜。
林夏突然想起很多年前，也是这样一个清晨，赵爷爷把刚蒸好的馒头塞给饿肚子的她，说：“丫头，别怕，有爷爷在。”
那时的阳光，好像真的有点暖。可现在，那点暖早就被规则磨成了扎人的碎片，硌得她心口生疼。
巡逻车开动时，她从车窗里最后看了一眼那栋老旧的居民楼。墙根下，她前几天种下的土豆种，刚冒出一点嫩芽，却被车轮碾过，瞬间扁了下去。
就像她那点可笑的、试图对抗规则的善意。
代价，就是粉身碎骨。