摊主吐出个烟圈，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“早没了。”他用烟杆指了指西边，“上个月稳定期没过，体重掉得太快，器官衰竭，拉走的时候……连抬的人都嫌轻。”
林夏的喉咙发紧，说不出话。她想起幻想里，李大爷总穿着件蓝色中山装，笑眯眯地给大家分小米，说“积分够了就多拿点，咱们老人经不起饿”。那时的小米黄澄澄的，装在粗布袋子里，沉甸甸的，像捧得住的希望。
“你们这儿……有积分联盟吗？”她还是不死心，声音轻得像耳语。
摊主突然笑了，笑声里带着股说不出的悲凉：“积分？那是啥？能换口吃的不？”他磕了磕烟锅，“去年倒有帮人偷偷凑钱买黑市粮，被规则队抓了现行，说‘非法交易对抗规则’，每人追加10斤减重，现在……估计也都躺医院了。”
林夏的心彻底沉了下去。她沿着菜市场的后门往回走，那里曾是幻想中“手工积分兑换处”，王奶奶的侄女就在这儿教大家做针线活，一件绣品能换20积分。可现在，后门的锁早就锈死了，门缝里塞着几张揉皱的配给票，上面印着“300大卡\/日”，被雨水泡得字迹模糊。
路过一栋二层小楼时，她看见二楼的窗台上放着个破旧的竹篮，里面空荡荡的，只有一层灰。这是幻想里“儿童积分角”的位置，16岁以下的孩子不受规则限制，能帮大人做些小事赚积分，比如给邻居送报纸、照看花草，攒够了就能换糖果。那时的竹篮里总装满五颜六色的糖纸，孩子们的笑声能传到街对面。
可现在，连糖纸都成了奢望。林夏想起王奶奶那个6岁的小孙子，在医院里连块红薯都吃不上，更别说糖果了。
走到社区出口时，她又看见一个封条，贴在曾经的“积分联盟办公室”门上。这次的封条没盖红章，而是用黑色马克笔写着一行字：“别等了，没希望”。字迹歪歪扭扭的，像个孩子写的，却比任何官方文件都更扎心。
离开友谊社区时，铁门还是那副吱呀作响的样子。林夏回头望了一眼，整个社区像被抽走了灵魂的躯体，安静得让人心慌。所谓的“积分联盟”“跨区互助”，不过是她把自己社区的绝望，挪到了另一个地方，再盖上一层虚假的温暖面纱。
寒风卷着雪粒子，打在她的脸上、手上，生疼。她裹紧了身上的外套，快步往家走。路过街角的垃圾桶时，她看见里面扔着个破旧的布偶熊，缺了只眼睛，肚子里的棉絮露了出来——这大概是某个孩子的玩具，在规则面前，连孩子的快乐都成了多余的负担。
回到自己的社区，广播里又在播放稳定期通知，冰冷的声音念着“体重监测数据上传”“违规者严惩”。林夏站在公告栏前，看着上面“增重期不少于4个月”的条款，突然觉得那行没写出来的“10%”，就刻在每个字的笔画里。
她掏出手机，翻到通讯录里“李大爷”的名字——这是她幻想里存的，从没打过。犹豫了几秒，她按下了删除键。然后，她给张凯发了条消息：“邻社区没人了，我们……得靠自己。”
发送成功的提示弹出来时，林夏呼出一口气，白雾在冷空气中迅速散开。幻想的泡沫彻底破灭了，露出底下坚硬而冰冷的现实，但奇怪的是，她心里反而没那么慌了。或许清醒的绝望，总比糊涂的希望要好，至少能看清楚路，哪怕那条路布满荆棘。