第八十三章：消失的论坛
林夏是被手机屏幕的光刺醒的。
病房的窗帘拉得很严，只有手机屏幕的冷光映在她脸上，像块浸了冰的镜子。她挣扎着坐起身，手背上的留置针被扯得生疼，才想起自己还在医院——不是幻想里那个能刷积分换营养剂的“康复中心”，而是走廊里总飘着消毒水和绝望气息的社区医院。
手机还停留在解锁界面，壁纸是她和张凯的合照。照片里两人站在公园的银杏树下，张凯手里举着两串糖葫芦，笑得露出虎牙。那是去年秋天拍的，那时规则还没像现在这样把每个人的生活勒得喘不过气，50岁的张凯爸还能每天早上去公园打太极，19岁的小李刚找到第一份工作，正计划着给父母换台新冰箱。
林夏深吸一口气，点开那个熟悉的绿色图标——曾经承载了她所有温暖幻想的“社区App”。
加载界面转了三圈，弹出的却不是熟悉的“减重论坛”首页。没有跳动的“新建议通知”，没有飘着小红点的“积分商城”，甚至连顶部的“规则互助区”入口都消失了。屏幕中央只有一块冰冷的白色公告栏，标题用加粗的黑体字写着：【规则执行细则（第四版）】。
她的手指有些发抖，下意识地去点屏幕右下角的“论坛”图标——那里曾经像块温暖的磁石，聚集着无数条“建议”“互助”“积分攻略”的帖子。可指尖落下的地方，只有一片空白的背景，连图标残留的阴影都没有，仿佛那个热闹了近一年的虚拟社区，从未存在过。
“不可能……”林夏喃喃自语，又退出重进，刷新了三次，甚至重启了手机。可无论她怎么操作，App里始终只有那页冰冷的规则细则，像块刻满禁令的石碑。
细则第一条就刺得她眼睛发酸：【20-50岁群体稳定期每日热量上限600大卡，16-20岁及50-60岁群体800大卡，违规一次追加减重2斤，累计三次直接进入强制减重程序】。“每日行走步数不得低于8000步”，连“咀嚼次数每口不得少于20下”都被列了进去，却唯独没有“建议反馈”“积分兑换”的半个字。
林夏的心跳开始加速，她突然想起幻想里那些被采纳的建议：赵爷爷的“分阶段减重”、小李的“衣物修改服务”、张凯爸的“太极康复课”……那些带着生活温度的细节，此刻在冰冷的规则条文面前，显得像个笑话。
她颤抖着点开“个人中心”，里面没有“我的积分”，没有“我的勋章”，只有一串冰冷的数字：【林夏，32岁，20-50岁区间，稳定期第58天，违规记录2次，当前体重34.7公斤（低于标准值18%）】。护】。
“风险等级”……林夏想起幻想里，自己的账号等级是“社区守护者”，因为提了23条被采纳的建议，积分商城里的“3斤增重额度”正等着她兑换。可现实的屏幕上，连她偷偷藏在枕头下的半块压缩饼干，都被手环记录在“违规原因”里：【非规定食物摄入，热量超标约150大卡】。
病房门被推开，张凯提着一个保温桶走进来，看到亮着的手机屏幕，脚步顿了顿。“醒了？”他把保温桶放在床头柜上，声音有些沙哑，“我妈熬了点米汤，你趁热喝点。”
林夏没动，指着手机屏幕问：“张凯，你看……这App是不是出问题了？论坛呢？我的积分呢？”
张凯的眼神暗了暗，沉默了几秒才开口：“小夏，那论坛……从来就没有过。”
“你说什么？”林夏猛地抬头，心脏像被一只手攥住，“怎么可能没有？我们还在上面聊过天，你爸的太极课建议还是我帮他编辑的，你忘了？”