“她们早就在用隐秘的方式沟通了。”
她将樱花片举到摄像头前，“小禾在花瓣上刻密码，金敏珠用韩语背反话，马来西亚的b7在信里夹方言谚语……”
沈巍的手指突然在键盘上顿住：“所以‘回声桥’不是在收集证言，是在重建被摧毁的语系？”
“没错。”林昭昭抓起马克笔，在白板上写下“语义破壁”四个大字，“我们要把‘我没事哦～’还原成‘我想死’，把‘我会加油哒！’对应‘他们打我’——当这些伪装语和真实情绪一一匹配，镜渊的加密日志就会自己开口。”
接下来的七十二小时，地下室成了语言战场。
李博士远程标注情绪模组，沈巍编写对比算法，林昭昭翻出近千份连线记录，逐句比对“伪装语”和背后的真实经历。
当“今天的晚霞好漂亮呀～”对应“爸爸又打妈妈了”，当“我最近胖了两斤呢”关联“经纪人不让吃饭”，屏幕上的乱码突然开始流动。
原始文本：「今天也要元气满满哦～」
匹配置信度：98.7%
关联事件：2021年3月14日，练习室锁门禁食24小时，监控显示其体重当日下降1.8kg
解码结果：「他们不让我吃饭，我要死了」
“有反应了！”沈巍的声音带着破音。
数据流如退潮的海，露出一段录音——
“记住，眼泪要像露珠，不能像雨。露珠才可爱。”
是个男人的声音，带着刻意的温和，“掉三滴就停，用指腹轻轻抹，嘴角要保持0.5厘米的弧度。这样的哭，粉丝才会心疼，品牌才会喜欢。”
林昭昭的手在颤抖。
她将这段录音命名为“露珠协议”，附上小禾的樱花密码、金敏珠的反话日志，直接上传到“回声桥”公共平台。
发布键按下的瞬间，地下室的通风口灌进一阵风，墙上的信纸哗啦作响，像无数被解放的声音在鼓掌。
当晚十一点，日本心理学会、韩国练习生权益保护会、法国青年联盟的联合声明出现在热搜第一。
佐藤千夏的动态更新了，配文是：“我不是抄袭，我是被复制。”
音频里，一个温柔的女声响起：“千夏，你终于不像视频里那么累了。”——是她的母亲。
林昭昭对着世界地图，用红墨水点下第49个红点。
墨迹未干，手机弹出金敏珠的视频邀请。
画面里，首尔的地下室墙壁上多了道新刻的痕迹，歪歪扭扭的韩语在灯光下发亮：“我的语言，我自己造。”
“昭昭姐，”金敏珠的眼睛亮得惊人，“今天有个练习生用‘我想吃辣炒年糕’代替‘我想逃跑’，我们都听懂了。”
林昭昭笑了，眼角有点发涩。
她正要说话，沈巍突然从电脑前抬头，脸色发白：“我表哥……联系不上了。”
他的手指悬在手机屏幕上，最后一条消息停在二十四小时前，“他说追踪到镜渊在东南亚的服务器，然后就……”
他盯着屏幕超过三十秒，喉结上下滑动，仿佛确认某种不可逆的消失。
就在这时，林昭昭的手机震动起来，是条未命名的加密短信，发件人地址显示“未知”。
她按下接收键，屏幕上跳出一行乱码，却在三秒后自动解码成一行字：“他们要拆桥了。”