陈露低头看了眼手机——凌晨一点十七分，雨还没停。
三人冒雨奔向车棚，湿透的鞋踩在积水里发出啪嗒声，像某种倒计时。
半小时后，旧仓库的铁门在身后吱呀合上，陈露的呼吸陡然变重，空气里漂浮着尘埃与铁锈的气息。
那架老钢琴蒙着的防尘布被林昭昭一把扯开，布料撕裂声在空旷中格外刺耳。
琴凳表面的漆已经剥落，露出底下的白木，纹理粗糙，指尖抚过，能感受到几道细小的划痕。
她摸出随身的小改锥，对准第三块木板的缝隙：“数到三。”
“一。”小雨姐姐的影子投在琴凳上，微微颤抖。
“二。”陈露的手覆在她手背，掌心冰凉却有力。
“三。”
木头断裂的轻响里，夹层露出块泛黄的纸。
不，不是纸——是木板背面用铅笔写的小字，笔画细得像蛛丝，指腹轻轻摩挲，能感受到凹陷的刻痕：“0723，等你来。”
陈露的指尖轻轻碰过那行字，眼泪砸在“等”字上，把墨晕成个小团，声音轻得像梦呓：“那天小雨说……”她吸了吸鼻子，“她说‘总有一天，会有人听我们说话’。”
录音笔的完整播放声在空荡的仓库里回荡。
12分钟，三次体罚的闷响，两次黑屋锁门的咔嗒，一次集体喊“我们要吃饭”的哽咽。
最后是小雨的声音，比之前所有都清晰：“我们不是商品，我们是人。”
十分钟后，沈巍摘下耳机：“声纹比对完成了。”
他推了推眼镜，屏幕蓝光映在他脸上，“11个声线模型，匹配度最低92.3%。原始数据未经压缩，无法伪造。”
他合上电脑，“原始证据，无法篡改。”
林昭昭连夜把录音分成三份。
监察组的信封她亲手封的，火漆印压上时发出轻微的“啪”声；司法存证平台的上传进度条她盯着走完最后一格；匿名寄给董事家属的那封，她在附言里写：“你们的孩子在学钢琴，她们的孩子在学怎么活下来。”
她本该回家，可走到街口时，脚步却拐向了那片荒芜的厂区。
也许只是想再听一次那个声音，也许……是怕自己忘了她们曾怎样活着。
深夜十一点，她推开了回声室的门。
老钢琴的琴盖支着，0723号录音笔躺在琴键中央，指示灯像颗微弱的星，一闪、一闪，如同微弱却坚定的心跳。
她按下播放键，小雨的声音再次响起：“我们不是商品……”
“叮——”
感应系统突然激活。
三块嵌在地面的感应板依次亮起，暖黄色的光团里，分别映出“陈露”“小雨”“李婉”的名字。
那是她根据幸存者记忆设置的“情感坐标”，只有当对应频率的情绪波动出现时才会启动。
林昭昭望着三盏灯，伸手碰了碰最中间的“小雨”。
光团在她掌心荡开涟漪，温热的触感顺着指尖蔓延，像句无声的回应。
“你们不是孤证。”她轻声说，“是回声。”
录音笔的指示灯还在闪烁，像颗终于被听见的心跳。
她弯腰把它收进随身携带的铜盒，指尖拂过盒底刻着的“共情回音壁”字样——明天，这里会多一段永远不会被抹去的声音。