却见她抬起左手，对着手腕隐形注射口轻轻一按，动作如看表般自然。
嘴唇微启，林昭昭调大音量，听见极轻的“14:00”——注射时间。
手机震动。
小唐消息弹出：“托了个老同学查的药理报告——S7，GAbA增强剂加多巴胺阻断体型，简单说：让痛感变成信号，快乐变成错误。”
紧接着，沈巍信息跳出来：“用了旧监管系统权限调了冷链日志——最后一次出库，今天06:12，目的地：‘昭心密室’备用仓库，签收人代号xw。”
林昭昭后槽牙咬得发酸，耳膜嗡鸣。
她转身拉开抽屉，樟脑丸气味扑面而来，奶奶的诊疗笔记静静躺着。
翻到最后几页，一张泛黄信纸飘落，边缘是熟悉的蓝墨水字迹：“张教授来信：07号是我见过最完整的情感剥离案例——她不是没有情绪，是被教会‘疼痛即错误’。”
“原来如此。”林昭昭突然笑了，眼眶发涩，笑声轻得像叹息。
她抓起马克笔在白板画叉，重重圈住“承认疼痛”四字，“常规共情是引导释放，但对她……得先让她承认疼的存在。”
冲赵倩打手势：“关闭所有外部刺激。”
“心跳回廊”灯光骤熄，唯余尽头一盏孤灯，晕开团暖黄光晕，像黑暗海面上唯一的航标。
林昭昭深吸一口气，按下“特殊语音”键——
奶奶的声音流淌而出，苍老却温柔：“真正的共情，不是读懂别人，是允许自己脆弱。”
监控屏里，07号脚步在最后一块感应板前微滞。
林昭昭指甲几乎戳进控制台，那盏灯依旧未亮。
正欲抬手暂停，女子忽然抬起左手，指尖轻轻抚过左臂旧疤——动作缓慢，仿佛第一次真正触碰那段记忆。
嘴唇微动，似语似咽。
“调慢帧率。”林昭昭声音发紧。
0.1倍速播放：瞳孔在0.3秒内收缩又放大，心率监测红线猛地窜至118，如针刺白纸，随即被药物强行压回42，只留下一道尖锐波峰。
“她记得疼。”林昭昭拍下这帧画面，指腹蹭过屏幕上的峰值，触感仿佛能透过玻璃传递，“只是不敢承认。”
实验终止后，07号被工作人员安静带离。
林昭昭未归宿舍，径直走向地下控制室。
凌晨两点十七分，焊枪的蓝光在她镜片上跳动，金属烧灼的微臭与速溶咖啡的苦香交织。
她拆下感应板数据芯片，指尖稳如未眠之人，“以前我们怕误判，设高门槛；现在我知道，真正的裂痕从不慢慢出现。”
重编程序时，她将“情绪波动判定逻辑”由“连续三秒内平均增幅≥30%”改为“标记任何瞬时偏离基准值30%以上的单帧数据点”，备注栏写下：“我不需要她流泪。我只想知道，她有没有一瞬间，忘了压抑。”
把奶奶的旧录音带放入播放器，磁头摩擦发出“滋啦”声，像旧时光的呼吸。
“昭昭，疼不是错，藏着疼才会生病。”老人声音缓缓流出，温柔而坚定，穿透十年光阴。
她导入主控系统，抬头望向窗外——天边泛白，“心跳回廊”的感应板在晨光中泛着金属冷光。
摸出马克笔，白板上写下新计划：“取消所有声音与光影。”
笔锋顿住。
房间里，录音循环播放，那句“疼不是错”轻轻回响，像种子落入冻土。
林昭昭望着白板笑了，咔地扣上笔帽。
有些冰要靠温度融化，有些冰……得先学会倾听自己的裂痕。