他抓起桌上的茶猛灌一口，瓷杯磕在木桌上发出“咚”的一声，“上个月我在菜市场看见她，推着卖菜的三轮车，见了我头都不抬。”
林昭昭没说话，只是慢慢卷好图纸，塞进包里。
夜风穿过铁皮缝隙，发出呜咽般的啸声。
她走出仓库时，老周站在门口没动，手里还端着那杯凉透的茶。
“修道具的人不该沉默太久。”他说。
回程地铁晃荡着驶向市区，窗外光影飞逝，映在她瞳孔里像数据流。
她盯着手机里的图纸照片，突然拨通小林的电话：“你今晚能来店里吗？我们要做个实验——让话筒说出真相。”
深夜的“昭心密室”地下仓库飘着焊锡味，混着金属加热后的焦糊气。
小林蹲在改装话筒前，焊枪的蓝光映着他泛红的眼，每一次点火都“嗤”地一声，火星四溅。
“师傅总说‘道具不伤人’，可他知道吗？我们修的每颗螺丝，都在帮别人演哭戏。”
他把焊好的次声波震动器放进话筒，指尖沾着黑灰，“昭姐，这装置我复原了，需要测试吗？”
“测。”林昭昭调出监控，屏幕冷光映在脸上，“但这次，我们要让它说真话。”
凌晨三点，“共情回音壁”的匿名投稿栏弹出新视频。
标题是《沉默的道具师：你们看见的真实反应，是我们调出来的》。
画面里，老周的声音带着颤音：“我不是坏人……但我造过坏工具。”
弹幕瞬间炸了。
“我参加过那个选秀！当时总觉得自己心理有问题，原来是设备动了手脚！”
“怪不得我偶像每次哭都那么整齐，原来是灯光师在调节奏！”
“老吴师傅的图纸我见过！当年我在星轨当场务，这红章是特供节目组的！”
林昭昭盯着不断刷新的弹幕，手机突然震动。
是快递员的短信：“您有一份未署名快递，放前台了。”
牛皮纸袋里的纸张有些发脆，像枯叶般窸窣作响。
最上面是张安全审查报告，抬头是“国家广电总局”，日期2013年7月15日。
她翻到关键页，“情绪干预技术存在不可控风险，建议所有综艺节目禁止使用”的黑体字刺得眼睛生疼，墨迹浓重如血。
报告最手里举着的控台和仓库里的旧设备一模一样。
照片背面用铅笔写着：“他们要我们当影子，可影子也有名字。”字迹熟悉——是奶奶的笔锋。
她忽然记起童年抽屉里那叠“奇怪的公文纸”，当时不懂，现在才明白，那是奶奶偷偷留下的副本。
她把扫描件上传到视频评论区，写下一行字：“这不是表演，是设计好的崩溃。”
手机刚放下，推送跳出：“您的投稿进入全站热门候选。”
她关掉屏幕，玻璃倒影映出自己眼下的青黑，像一团化不开的墨。
老吴还在IcU，奶奶刚做完检查被推进普通病房，可此刻她心里最响的声音不是焦虑，是某种滚烫的东西在翻涌。
“证据链，开始了。”她对着玻璃轻声说。
天边微光初现。
而在无数人的手机屏幕上，那个名为《沉默的道具师》的视频，正被一次次点开、转发、破圈。
在“共情回音壁”后台，值班编辑揉了揉眼睛，盯着突然暴涨的流量数据。
他点开那个匿名视频，刚看到老周的脸，手机就“叮”地响了——是老板的消息：“密切关注这个投稿，可能要爆。”
而在城市另一头，星轨文化的高管办公室里，碎纸机的轰鸣声突然停了。
林总监助理盯着电脑上“共情回音壁”的实时热搜榜，第9位的词条正在疯狂攀升：“#老吴是心理操控之父？#”
他手忙脚乱地抓起电话，却没注意到窗外，第一缕阳光正爬上“昭心密室”的招牌，照亮那四个褪色的字。
晨雾渐渐散了。