但亲耳听见这句话时，她还是被惊到了——许蔓比她想象中更早意识到，真实本身就是最锋利的武器。
耳机尚未摘下，道具间的警报忽然响起，尖锐的蜂鸣撕裂寂静。
林昭昭猛地起身，朝着声音奔去。
老吴蹲在扬声器后，额角的汗顺着皱纹往下淌，在下巴聚成一滴，啪嗒落在工具箱边缘。
你听。
老吴按下测试键，低频声波混着电流声涌出来，震得地板微微发麻，二十年前，我给许蔓录过一批情绪标准化培训音频，里面就有这频率。
他从工具箱夹层里摸出个泛黄的磁带盒，指节叩着盒面，声音低沉：当年我不敢交出去，也不敢销毁。
就把它藏进扬声器夹层，想着哪天有人愿意听真话……我就交给那个人。
林昭昭接过磁带，塑料外壳粗糙而温热，盒底贴着褪色的标签：情绪模板1999。
指尖拂过那斑驳的字迹，仿佛触到了一段被封存的呼吸。
她突然想起上周在许蔓办公室看到的合影——二十年前的许蔓穿着白衬衫，站在录音棚里，身后是一排戴耳机的练习生。
原来所谓的行业标准，是从绞杀真实感受开始的。
烧了它。老吴把磁带塞进她手里，布满老茧的手按了按她手背，掌心的热度透过衣料传来，但别让它白烧。
天边最后一抹霞光沉入楼宇缝隙时，“共情回音壁”的后台突然陷入疯狂——播放量计数器开始狂飙，数字从九百万跳到一千万只用了三秒。
视频里，匿名声纹交织成浪潮：我替他们道歉我替他们笑我替他们活着......弹幕像暴雨砸在屏幕上，发出密集的噼啪声，几乎盖过了背景音乐。
而城市另一头的密室伦理听证会现场，心理学专家正对着话筒严肃讨论：情绪干预可能造成二次创伤......
台下观众却频频低头刷手机，有人举着直播画面小声说：你听这个，和我上周在无声办公室说的一模一样。
声音里带着哽咽，像一根细针扎进林昭昭的神经。
午夜将近，城市渐归寂静。
一阵风掠过庭院，“回声法庭”的感应灯忽明忽暗，像是疲惫的心跳，在黑暗中做最后的搏动。
林昭昭坐在台阶上，看着老吴加装的灯串在暮色里明明灭灭——每有人走出，灯光便亮一秒，像无数颗被接住的心跳。
她摸出手机，未读短信的提示音突然响起：试点延期，勿再深挖。发信人没有署名，但她知道是谁。
你们怕的不是我。林昭昭对着夜空轻声说，手机屏幕映着她发亮的眼睛，是他们终于敢开口了。
风掀起她的衣角，吹过记忆赎回所的玻璃窗，发出轻微的震颤。
里面，赵倩发来的录音正在循环播放，许蔓的声音与今天所有参与者的声纹混在一起，渐渐分不清谁是谁。
林昭昭站起身，望着回声法庭的木门——白天被摸得发亮的门把手上，还留着最后一位参与者的温度。
她忽然蹲下身，指尖抚过门槛边缘。
那里有一道浅浅的划痕，像是谁曾倚靠着哭过很久，指甲在木纹上留下了一道无声的印记。
这一刻她明白，改变不在热搜榜首，不在专家唇舌之间，而在这些无人看见的痕迹里。
她摸出兜里的薄荷糖，含进嘴里。
甜味在舌尖蔓延时，她想起早上那个年轻化妆师离开时的样子：他把工牌摘下来，轻轻放在证言箱上，说：从今天起，我想给人画真实的妆。
明天，她会在规则牌下方添上一行小字：你的声音，值得被更多人听见。
不是命令，不是口号，只是一个邀请。
林昭昭望着远处渐次亮起的灯火，突然笑了——她知道，那些曾经沉默的大多数，很快就会走出这间屋子，带着被听见的勇气，走向更广阔的世界。