异国。
清川泽也工作之余，叫助理打开了冰帝校庆的直播，看到网友的弹幕，皱了皱眉，冷声示意公关部去处理舆论。
“羽叶的节目在第几个？”
“还有两个就到羽叶小姐的节目了。”
另一边。
“冰帝校庆？”
土浦梁太郎和家人坐在一起看电视，弟弟按动遥控板挑选频道，冰帝学园的校庆直播闪现而来。
屏幕上。一束柔和的亮光打在真田羽叶身上，为少女纤细而挺拔的身姿渡上一层淡淡的银辉。
她站在舞台中央，持弓拨弦，那样全神贯注、冷静从容。像一只清冷从容的鹤。
惊鸿的一瞬，土浦梁太郎连一个完整的琴音都没听到，电视屏幕的画面就被弟弟切换到下一个频道了。
这一过程发生得很快，一种情感悄然地冒了出来，土浦梁太郎不可置信地睁大双眼。
一手攥拳，放在唇边咳嗽了几声。
“看看冰帝的校庆吧，好像挺有意思的。”他说。
东京综合医院。神经内科。
幸村精市咽下药丸，电视屏幕的光芒映照在雪白的墙壁上。
“喵嗷”，窗外突然一阵树影晃动，他转头去看。
一只肥硕的橘猫蹲在树干上举爪舔毛。
“桃子主任饿了吗？”他的声音温柔饱含笑意。
起身打开窗，在窗台放上一碗猫粮。
悠扬的琴声从电视机里传来，他站在窗边，温柔地看着橘猫和一树摇曳的叶片。
白墙上，一道道寂寞的光影，空自变幻。
肿瘤科。
身形消瘦的少女手上打着点滴，指挥年轻的钢琴手把频道调至冰帝校庆。
熟悉的身影出现在画面中央，真田羽叶长裙上的碎钻，宛若无数璀璨的银白星光。
“唔，就是这个，谢谢了有马。”
“真田君这件裙子真好看啊。她的技巧又进步了。”宫园薰的视线落在真田羽叶身上，惊讶、微笑。
“我陪你一起练琴，你也可以……”有马公生剥开一个橘子给她。
“我的身体我自己明白。”宫园薰笑着打断了有马公生的话。
她听到电视上那人的琴音，又看了看身旁的黑发少年，欲言又止，最后只是叹了一口气。
礼堂。
舞台灯光由暗转明的那一刻，真田羽叶闭眼演奏，似乎极其享受小提琴带给她的快乐。