阿竹虽然对自己的小天地万分不舍，那里有他所有的“珍藏”，但听林安说对方是王老的朋友，还病得很重，他抿了抿嘴，最终还是乖巧地点了头：“嗯，林安师兄，我知道了。病人最重要。我这就去收拾我的东西，把房间腾出来。” 说完，他转身就跑向后院，虽然脚步有些迟疑，但还是坚定地去执行了。
林安看着阿竹的背影，欣慰之余，也开始思忖还需要准备些什么。被褥是否足够厚实？日常洗漱用品是否齐全？病人是否有什么特殊的需要？
---
归云客栈，上房内
王老郎中闭目调息了约莫一炷香的时间，苍白的脸色稍稍恢复了些许。榻上，司夜的眼睫轻轻颤动，终于再次缓缓睁开了眼睛。她的眼神起初有些涣散，花了片刻功夫才聚焦，当看清守在榻边、面带疲惫的王老郎中时，眸中闪过一丝极其复杂的情绪，有劫后余生的恍惚，有深深的倦怠，也有一丝难以言喻的、如同尘埃落定般的平静。
“你……”她试图开口，声音却干涩沙哑得厉害，几乎不成调。
“醒了就别急着说话。”王老郎中打断她，声音平稳，听不出太多情绪起伏，仿佛只是在陈述一个事实，“你元气大伤，五脏皆损，方才情况凶险，老夫也只是勉强将你拉回来。后续能否挺过去，还需看你自身的造化，以及……持续的诊治。”
就在这时，青黛急匆匆地推门而入，看到师傅已然苏醒，脸上顿时绽放出灿烂的笑容，几乎是扑到榻前：“师傅！您醒了！太好了！您感觉怎么样？还有哪里不舒服吗？” 她一连串的问题抛出来，关切之情溢于言表。
司夜看着徒弟，勉强扯出一个极淡的笑容，微微摇了摇头，示意自己还好。
王老郎中见状，便对青黛吩咐道：“丫头，既然你回来了，就赶紧把你们随身的东西收拾一下。等下下去把房钱结了，然后就随我去济世堂。往后一段时日，你们就住在济世堂后院，我也好就近观察，随时调整方子。”
青黛闻言，立刻看向司夜，眼中带着询问，等待着师傅的决定。
司夜的目光与王老郎中平静无波的眼神相遇。她在他眼中看不到怨恨，也看不到旧情，只有一种属于医者的、近乎冷漠的专注。她沉默着，内心却在剧烈挣扎。接受他的安排，意味着要日日面对这个她曾深深辜负、也让她抱憾半生的人，这无疑是一种煎熬。可是，拒绝吗？拒绝这可能是生命中最后一段时光里，唯一能靠近他、或许……还能化解些许遗憾的机会？
最终，对生命的留恋，以及内心深处那丝微弱却顽固的期盼，让她对着青黛，几不可察地点了点头。
青黛得到首肯，立刻应道：“是！王老先生，晚辈这就收拾！” 她动作麻利地开始整理行囊，将司夜不多的几件衣物和日常用品仔细打包。然后去往楼下准备结房钱。
房间里再次剩下王老郎中和司夜两人。空气似乎又变得凝滞起来。司夜目光低垂，落在自己枯瘦的手背上，声音微弱却清晰地问道：“为什么……要这样做？” 她指的是接她们去济世堂居住。以他们之间那笔算不清的旧账，他完全可以在她病危时施以援手，之后便两不相欠，何必揽上身，日日相对？
王老郎中站起身，走到窗边，背对着她，望着楼下渐渐熙攘起来的街道，声音平淡得像是在讨论天气：“济世堂后院有空房，闲置也是闲置。你这病症古怪凶险，变化极快，住在客栈，往来不便，若再有反复，恐延误时机。接到堂内，诊治起来便宜。” 他顿了顿，语气甚至刻意加重了一丝疏离，“你莫要多想，老夫只是不想砸了‘济世堂’这块招牌，更不想半途而废，落个医术不精的名声。”
司夜听着他这番近乎刻意的撇清，心中却是一片雪亮。他若真只在乎名声，大可以更冠冕堂皇的理由。这般别扭的解释，反而暴露了他内心的不平静。她没有再追问，只是将那份复杂的心绪压下，极其轻微地，仿佛叹息般，吐出两个字：“……多谢。”
王老郎中的背影似乎僵硬了一瞬，他没有回头，也没有回应。
两人之间，再次被沉默填满。但这沉默，与之前那充满火药味和痛楚的凝滞不同，也不再是昨夜那带着追忆与感伤的静谧，而是掺杂了太多无法言说、也不必再言的过往与现状，沉重，却又带着一种奇异的、暴风雨后的暂时宁和。他们就这样，一个望着窗外的人间烟火，一个凝视着榻边的虚空，等待着青黛收拾行装，然后一同离开这暂时的客舍，前往那个充满了药草苦涩气味、却也可能是她生命最终归宿的——济世堂。