两个月的时光，在辗转于不同山水之间悄然流逝。紫玉看了许多山，从巍峨到秀美；看了许多海，从壮阔到宁静。大自然以其亘古不变的包容和浩渺，无声地熨帖着他千疮百孔的心。
痛楚依旧存在，却不再那般尖锐刺骨，而是沉淀为一种更深沉、更内敛的情绪。他瘦了不少，原本还有些少年气的脸颊线条变得更加清晰分明，褪去了几分稚嫩，多了几分棱角和坚毅。
旅途的终点，是北京。一个繁华、忙碌，充满了机遇与压力的巨大都市。他在这里接下了一个高端新中式服装品牌的代言拍摄。镜头前的他，穿着融合传统与现代设计的服装，或立于红墙碧瓦下，或坐于雅致庭院中，眼神沉静，姿态从容，将东方韵味与自身清冷的气质结合得恰到好处。工作完成得很顺利，品牌方对他表现出的那种历经沉淀后的淡然与力量感十分满意。
工作结束后，他决定在北京多停留几日。整理行李时，箱子的角落里，一个黑色的相机包映入眼帘。他愣了一下，才想起这是之前许宁送他的那台相机，说是让他记录生活，但他一直没怎么用心学过。
鬼使神差地，他拿出了相机。电池居然还有电。他笨拙地打开开关，透过取景器，看向窗外北京灰蓝色的天空。
第二天，他背着相机，来到了故宫。
深秋的故宫，天高云淡，红墙黄瓦在清澈的阳光下显得格外庄严恢弘，又带着一丝历史的苍凉。他随着人流，又刻意避开最喧闹的路线，漫步在深深的庭院和高耸的宫墙之间。他没有刻意摆拍，只是随心地举起相机，记录下打动他的瞬间：屋檐上排列整齐的脊兽、宫墙上斑驳的光影、一扇紧闭的朱红宫门上的铜钉、角落里一棵孤独的银杏树洒下的金黄落叶、还有那些同样在历史长河中显得渺小却又鲜活的游客剪影。
相机成了他隔绝外界、与自我对话的媒介。透过镜头，他仿佛更能专注于事物本身，感受时光的流逝和历史的厚重。那些曾经纠结的爱恨情仇，在紫禁城六百年的沉淀面前，似乎也变得渺小起来，虽然依旧重要，却不再能轻易将他摧毁。
傍晚时分，他站在空旷的广场上，望着远处沐浴在金色夕阳下的角楼，身影被拉得很长。秋风拂起他额前的碎发，露出光洁的额头和那双变得更加深邃沉静的眼睛。他拿出手机，请旁边的游客帮他拍了一段短短的视频。
视频里，他穿着新中式黑色大衣和披着一条黑色围巾，身形清瘦却挺拔。他没有看镜头，而是微微侧头望着远方的夕阳，侧脸线条清晰而安静，眼神里没有了以往的彷徨和脆弱，取而代之的是一种经历过破碎后又自我重塑的坚毅与淡然，眼神在不经意出击镜头的时候，嘴角虽然弯起了一抹弧度，但是足够了解他的人。也能看出其中含有一丝淡淡的、不易察觉的忧伤。背景是紫禁城宏伟的建筑轮廓和漫天绚丽的晚霞。
当晚，他坐在酒店房间里，从相机里导出了今天拍摄的照片和视频。
他编辑微博，配上了那段短视频。文案，他想了很久，最终打下了那句叩问人心的歌词：
【@紫玉_】 如果爱忘了，你都还记得吗？ [视频] [音乐：如果爱忘了]
这是他两个月来，第一条真正意义上分享自己状态和心情的微博。没有诉苦，没有解释，只有一段沉默的视频、几张充满故事感的照片、一句意味深长的歌词和一首伤感的bG。
微博一发，瞬间引爆了所有关注他的人的神经：
“玉玉！你终于发博了！呜呜呜瘦了好多啊！但是眼神好像不一样了！”
“背景是故宫！他去了北京！‘如果忘了，你都还记得吗？’ 这是在问谁？是在问许总吗？”
“视频里他看夕阳的样子…好坚强又好让人心疼啊！这两个月他到底经历了什么？”