范俊武觉得自己像一把被遗弃在角落的刀，曾经锋利，如今却覆满灰尘，刃口锈蚀，再也劈不开任何东西，连自戕都显得钝重而可笑。
删除对话框后的日子，变成了一种机械的、失去色彩的重复。训练，吃饭，睡觉。他不再去那些容易“偶遇”的地方，不再向邵峰打听任何消息，甚至刻意回避着一切可能听到那个名字的场合。他将自己放逐到生活的边缘，像一块沉默的礁石，任由名为“失去”的潮水反复冲刷。
只是，有些东西避无可避。
体育学院和艺术学院共同筹备新年晚会，散打队被安排了一个表演节目。排练地点，好死不死，就在舞蹈排练厅隔壁的综合馆。隔着不算太隔音的墙壁，音乐声、节奏声、偶尔响起的熟悉笑声，总会丝丝缕缕地钻进来，像细小的针，精准地刺破他努力维持的麻木。
这天下午，他们刚结束一轮对练，汗水淋漓地坐在地上休息。隔壁传来一阵特别欢快的音乐，似乎是舞团在排练某个轻松的片段。笑声格外清晰，其中有一个声音，清越如风铃，曾无数次在他耳边响起，带着娇嗔或喜悦。
范俊武握着矿泉水瓶的手猛地收紧，塑料瓶发出不堪重负的“嘎吱”声。他仰头灌下一大口水，冰冷液体划过喉咙，却压不住心底翻涌上来的、带着铁锈味的酸涩。
“武哥，你没事吧？”一个队员小心地问。他脸色太难看，眼神空茫得吓人。
范俊武摇了摇头，没说话，起身走到窗边，推开窗户。冷风瞬间灌入，吹动他汗湿的额发。他望着对面那栋红色的艺术楼，某个窗口人影绰绰。他仿佛能看到她旋转的身影，看到她脸上可能洋溢的笑容——那笑容，不再是因为他。
一种尖锐的、几乎要将他撕裂的嫉妒和悔恨，如同藤蔓般缠绕住他的心脏，越收越紧。他以为自己已经麻木，原来并没有。那疼痛只是被压抑着，在此刻，伴随着隔壁的欢声笑语，变本加厉地反噬。
他猛地关上窗，巨大的声响引得队友纷纷侧目。他视而不见，抓起地上的外套，头也不回地离开了综合馆。他需要逃离，逃离这无处不在的、关于她的气息。
---
而此刻的舞蹈排练厅，气氛确实轻松愉快。一段高强度的排练结束后，大家正在休息。江诗韵坐在把杆旁，微微喘息，额角带着细密的汗珠。
顾言深走了进来，他今天穿着深灰色的高领毛衣，外搭一件黑色长大衣，身姿挺拔，与排练厅里穿着练功服、浑身汗水的舞者们格格不入，却又奇异地融合——因为他手里提着一个精致的纸袋，里面是刚出炉的、还散发着温热香气的可颂和精心挑选的水果。
“大家辛苦了，一点茶点。”他微笑着将纸袋放在一旁的桌子上，态度自然大方，瞬间赢得了众人的好感。
“谢谢顾学长！”
“顾学长你也太贴心了吧！”