「拟态区」
早上七点。
床头柜上的闹钟准时响起。
李洋眼也不睁地用手一划，将其关闭。
“洋洋，起床了，该上学了，今天是你大学报道的日子，别迟到了。”
几乎是闹钟停歇的下一秒，母亲温柔的声音准时在耳边响起。
李洋感觉到一只手轻轻拍在自己的肩膀上。
“知道了知道了。”
李洋费劲地撑开沉重的眼皮，视线逐渐聚焦。
母亲站在床边，嘴角挂着十年如一日的笑容。
李洋睡意一下子消失了。
他叹了口气，认命地坐起来，抓了抓乱糟糟的头发：
“妈，我说过多少次了，你下次进来前能不能先敲门？我都成年了，也得有点隐私空间吧！”
妈妈脸上的笑容纹丝不动，从善如流：“好的，小洋。”
李洋摇了摇头，不再理会她。
因为他心里清楚，即使他再说一百次、一千次，母亲也只会口头答应，然后第二天继续准时出现在他的床头。
很快洗漱过后，李洋打着哈欠，拉着沉重的行李箱走出了家门。
在他身后，母亲站在玄关处，静静地注视着他的背影，直到防盗门关闭。
电梯“叮”的一声，刚好停在他所在的楼层。
坐电梯下楼后。
小区门口的小商店前，满头白发的张伯正坐在那里。
看对方张口欲言，李洋率先开口抢话：
“早上好张伯，我吃过早饭了，伞也带了，不过看样子今天不会下雨，记得给你的招财树浇水，我上大学去了后可没空提醒你了。”
这一连串的抢白，让张伯张开的嘴僵住。
下一秒，张伯无视了李洋的所有话语，依旧按照既定的节奏，缓缓说道：
“早上好，小洋。”
“记得带伞。”
“下午放学提醒我浇水。”
李洋无奈地翻了个白眼，只好再次应了一声，脚下的步子不由得加快了几分。
他心中忍不住吐槽：张伯这老年痴呆是越来越严重了，连话都听不懂了。
就这样，他到底是咋把账算明白、没把小店亏倒闭的？
在他身后，张伯并没有坐回躺椅，而是转过头，那双浑浊的眼睛注视着他离开的背影，一动不动。
恰好有出租车在小区门口停下。
李洋见没人上车，便立即带着行李箱坐上了后排，车辆启动，汇入车流。
车厢内安静得有些过分。
过了两分钟，李洋看着窗外飞速倒退的熟悉街景，忽然想起来自己好像还没报目的地。
他连忙转头看向驾驶位：“哦抱歉，师傅，麻烦去一趟人观大学。”
出租车师傅微笑着说：“我知道。”
没等李洋说话，师傅又自顾自补充道：“你看着岁数小，又带着大行李箱，今天恰好是人观大学开学的日子，你不说我也知道。”
李洋心中刚升起的一丝疑惑瞬间被打消了。
他笑着说：“厉害啊师傅，这都能猜到！”
司机微微抬起头，那双纯黑色的眼睛在后视镜中与李洋对视：“察言观色，是出租车司机必备技能。”
到达目的地后，李洋付钱下车。
在他拖着行李箱走进校门的时候，那辆出租车并没有立刻开走。
司机坐在驾驶位上，透过车窗，注视着他离开的背影。
……
李洋觉得今天的新生报道顺利极了。
无论是排队领取校园卡，还是去宿舍登记，每次李洋到达某个窗口时，前面的队伍刚好排完，恰好轮到他办理。
整个世界都仿佛在给他开绿灯！
这让他心情无比美妙，他拉着行李箱走在校园的林荫道上，橡胶轮胎在波纹路面上发出有节奏的“嗡嗡”声。
看着周围来来往往的同龄人面孔，他的脚步都轻快了几分。
‘希望大学舍友比较好相处吧！’
李洋非常期待能有朋友。
从小学到高中，他从来没有朋友。
每次放学，所有的同学就会立刻收拾书包各自回家。
他们从来不会在操场逗留，也不会在校门口的小卖部聚集，更不会在体育课之外约着去打球。
这导致李洋从未有过哪怕一个玩伴。
记得曾经，他曾在放学后强行拉住几个顺路的同学，邀请对方去自己家玩。
但每当他们走到半路，那些同学的家长就会像幽灵一样突然出现，面无表情地将各自的孩子领走。
久而久之，李洋就不再奢求社交这种事情了。
不过，现在是大学了！
大学可是住宿制的！
他们家长总不能冲进宿舍，把已经成年的舍友再拉回家吧！
嘿嘿！
想到未来的美好生活，李洋的心情愈发愉悦，脚步也不由自主地再次加快。
就在这时——
“哎哟！！”
变故突生。