心里那点关于身高、长相的自卑，像块湿漉漉的抹布，糊在心口上，扯不掉，甩不脱，闷得人喘不过气。白天在学校，我尽量低着头，缩着肩膀，恨不得变成个隐形人。回到家里，看着小九还在那儿没心没肺地对着镜子臭美，学着周杰伦扭来扭去，我这心里，就更不是滋味了。
人一钻牛角尖，就爱胡思乱想。我越是嫌弃现在的自己，就越是不由自主地想起……从前。从前的我，是啥样来着？
记忆这东西，像寨子老井里的水，平时看着平静，扔颗石子下去，就能漾起一圈圈涟漪。而那颗石子，就是家里那台落满灰尘的影碟机，和那几盘被我藏在箱子底、好久没动过的卓依婷的磁带。
那天是周末，天气不好，阴沉沉的，像要下雨。小九又跑出去“野”了，说是去找同学打球，我看八成是去找他的“小花”了。五姑带着小金燕在院里捡豆子。屋里就剩我一个人，对着作业本发呆。数学题像天书，一个字也看不进去。心里空落落的，又沉甸甸的。
鬼使神差地，我放下笔，走到墙角那个旧木箱子前。箱子里装着些杂七杂八的旧物，有爸妈以前寄回来的信，有几件穿小了的衣服，还有……我用旧布仔细包好的几盘磁带。最上面那盘，磁带盒的塑料壳都裂了缝，用透明胶带粘着，上面印着卓依婷甜甜的笑脸，旁边写着《兰花草》。
我小心翼翼地拿出来，吹了吹上面的灰。心里像被什么东西轻轻撞了一下。
以前，我可是卓依婷的“铁杆粉丝”。。那时候，家里刚买了影碟机，成了我和妹妹小娴最大的宝贝。我们最开心的，就是周末做完作业，把卓依婷的磁带放进去，按下播放键。顿时，那个清脆、甜美得像山泉水一样的声音，就充满了整个屋子。电视画面清晰，卓依婷甜美的长相，高高瘦瘦的个子，
“我从山中来，带着兰花草……”
“种在小园中，希望花开早……”
我和小娴就盘腿坐在炕上，跟着电视里卓依婷的歌声，扯着嗓子一起唱。我唱主旋律，小娴声音细，就在旁边哼哼和声。唱到高兴处，还会手舞足蹈，学着电视画面上的卓依婷，做出各种自以为“优美”的动作。虽然跑调跑到姥姥家，但那种快乐，是实实在在的，能从心底里溢出来。
那时候，我好像……不是现在这个样子。
我努力在记忆里翻找着。那时候的我，个子在班里不算高，但也不算最矮，属于中等。因为天天山上跑，地里滚，瘦得很，像根麻杆。脸蛋小小的，下巴尖尖的，因为瘦，一双眼睛显得格外大，像两颗黑葡萄。鼻子嘛，好像也挺挺的。嘴巴不大不小，就是皮肤黑了点，是那种健康的、被太阳晒出来的小麦色。寨子里的婶子们见了，笑着说：“平萍这丫头，长得还挺俊！眼睛真大！就是瘦了点！”
俊？我对着空气苦笑了一下。这个词，现在跟我一点边都不沾了。
那时候，我还是班里的文艺委员呢！但每次，我都抢着上。站在土台子上，面对着全校师生和寨子里的老少爷们，一点也不怯场，扯开嗓子就唱，唱的就是卓依婷的《兰花草》，或者《踏浪》。唱完了，底下还哗哗鼓掌。李萍老师还经常夸奖我的声音像卓依婷的，但那份胆量和劲头，现在想起来，都觉得陌生。
从什么时候开始变的呢？
好像是上了初二以后？像有一双看不见的手，偷偷地、一点点地，把我给“捏”成了现在这副模样。
个子不长个儿，肉却呼呼地长。脸盘变圆了，眼睛因为脸胖，好像也没以前那么大了。身材更是横向发展，尤其是腰和腿，粗了一圈。皮肤好像也更黑了，是一种缺乏光泽的、晦暗的黑。以前那种山野丫头特有的、带着点倔强的灵秀气，消失得无影无踪，取而代之的，是一种……土气？笨拙？我说不清。