然后，一个更让我害怕的念头钻了出来：我以后，会不会也要像慧萍姑，像我妈一样，挺个大肚子，生娃娃？
这个念头一出来，我浑身汗毛都立起来了！婚姻？生娃？我想起技术员那张狰狞的脸，想起他举起的拳头，想起慧萍姑浑身青紫、差点死掉的样子。我想起村里那些婆娘，围着锅台转，被男人呼来喝去，生了一个又一个，熬干了心血，熬老了容颜。我想起奶奶骂我妈的那些难听话……
婚姻，到底能给女人带来啥？是挨不完的打骂？是干不完的活计？是生娃娃像过鬼门关？还是像慧萍姑这样，好不容易逃出火坑，还要拖着个没爹的娃，一辈子被人指指点点？
“平萍，想啥呢？”慧萍姑看我发呆，轻声问。
我回过神，看着跳动的火苗，闷闷地说：“没想啥……就是觉得，当女人……真难。”
慧萍姑沉默了一会儿，幽幽地叹了口气：“是啊，真难。”她把手放在肚子上，“可有时候，看着他在里面动，又觉得……再难，也得咬牙撑下去。这世上，总算还有个跟你血脉相连的指望。”
指望？我瞅了瞅她那个大肚子，又瞅了瞅旁边睡得呼呼的、流着口水的小九。小九是我的指望吗？好像是，又好像不全是。我照顾他，是因为他是我弟，是我爹妈托付给我的。可我自己呢？我的指望在哪儿？是读书认字？是卖山货攒钱？还是……以后也找个男人，生个娃娃？
一想到后面那个，我就打了个寒颤。不！我绝不要！我唐平萍，宁可一辈子住这山洞，宁可一个人砍柴挑水，也绝不要像慧萍姑那样，把命交到别人手里，任人打骂！
可是……我看着慧萍姑摸着肚子时，脸上那点微弱却真实的光亮，心里又有点乱。难道女人这辈子，除了受苦，就真的一点好都捞不着吗？生娃娃，除了受罪，就真的没有一点……一点点让人舍不得的东西？
我想不明白。这些问题像一团乱麻，缠在我心口，比背一百斤柴火还沉。
洞外，秋风刮过山崖，发出呜呜的响声，像无数个女人在哭。洞里，火光摇曳，映着慧萍姑安静下来的睡颜，和她肚皮下那个不安分的小生命。
生命是神奇，可活在这世上，当个女人，为啥就这么难，这么让人害怕呢？我缩了缩身子，把砍柴刀往身边又挪近了一点。这冰凉坚硬的触感，比任何男人的保证，都让我觉得踏实。
牛日的婚姻，去他娘的吧！我唐平萍，以后就靠自己这双手！活成啥样，是啥样！