教学楼眼瞅着一天天往高里窜。钢筋架子支棱着，水泥浇得噗噗响。三层高咧！村里老少爷们没事就背着手溜达到工地边，仰着脖子数楼层。
了不得！三层洋楼！
何善人真阔气！
咱娃有福气咯！
小九天天趴围墙缝眼巴巴看。小子手指头掰来掰去：姐，一层六个教室，三层十八个！比现在破庙强百倍！
我揪他耳朵：十八个教室能当饭吃？
但心里也痒痒。现在的教室是旧祠堂改的，瓦片漏雨，窗户漏风。冬天上课冻得脚趾头生疼，写字手抖。新教室听说要安电灯泡，亮堂堂的，晚上也能上课。
冉老师这些天走路带风。破中山装洗得发白，但扣子扣得齐整。每天放学，他拎着破二胡站土台子上：同学们！唱起来！
二胡吱呀一响，全校娃娃扯嗓子嚎：
是谁帮咱盖学堂哎～是亲人何忠实哎～
新楼高高三层半哎～电灯亮亮照黑板哎～
调子还是洗衣歌，词越改越肉麻。小九唱得最卖力，脖子青筋暴起，像只打鸣的小公鸡。唱完还要举拳头喊口号：感恩何善人！努力学习！
有回我溜号想蘑菇的事，被冉老师逮个正着：平萍！思想开小差！
我翻白眼：老师，唱歌能唱饱肚子？
冉老师不生气，反而笑：平萍，你看。
他指工地。夕阳照在水泥架子上，金灿灿的。工人们像蚂蚁爬，砌砖的砌砖，抹灰的抹灰。
等楼盖好，冬天不冻手，夏天不淋雨。冉老师眼睛亮亮的，娃娃们能安心读书。
我撇嘴：读书能当饭吃？
冉老师斩钉截铁，读书能改变命运。
改变命运？我瞅瞅自己裂口子的手。命是泥命，读两本书就能变金命？牛日的哄鬼呢！
但怪事真来了。教学楼盖到二层，县里教育局来人视察。小车嘟嘟开进村，扬一屁股灰。校长点头哈腰，像只哈巴狗。
视察完没几天，学校真发新桌椅了。虽然还是木头疙瘩，但比现在缺腿的强。小九乐得屁颠屁颠：姐！桌子平整整！写字不晃！
我敲他脑门：瞧你这点出息！
更稀奇的是，冉老师居然领到新粉笔。白的、彩的，装铁盒里，宝贝似的。上课写字舍不得用力，轻轻划，字迹淡淡的。
同学们，粉笔是何善人捐的。冉老师举着半截粉笔，要爱惜。
底下娃娃咽口水。彩粉笔啊！见过没？小九偷摸跟我说：姐，红粉笔像糖棍。
我踹他：馋死你！
但心里有点信了。读书也许真能换东西。比如粉笔，比如桌椅。虽然不能吃，但看着舒坦。
奶奶这些天老往学校跑。挎个篮子，装几个鸡蛋，说是慰问工人。其实眼珠子滴溜溜转，找工头套近乎。
王工头，听说何善人要修路？奶奶赔笑，咱家地便宜租......