茶叶地里的那场“战争”过去没两天，我心里那点因为骂赢了人而产生的、微乎其微的痛快劲儿，早就被日复一日的饥饿和劳累磨得一干二净。
春天山里是能找些吃的，野果子、嫩野菜，能塞肚子，但不顶饱。奶奶的心，比石头还硬。她煮饭，就只煮他们三个人的：她自己，爷爷，还有大伯的女儿小雅。米下锅，水量都算得精准，刚好出三碗干饭，多一口都没有。
灶房里飘出米饭的香气，勾得我肚子里的馋虫像发了疯一样扭动，口水不停地冒，又硬生生咽回去，喉咙干得发疼。我蹲在灶房门口劈柴，听着里面碗筷碰撞的声音，听着小雅细声细气地说话，心里那把火，越烧越旺，烧得我喉咙发紧，眼睛发红。
凭什么？
凭什么我天不亮就起来挑水、喂猪、放牛，干的活比谁都多，却连一口米饭都捞不着？他们凭什么就能理所当然地吃着我干活换来的粮食，把我当个叫花子一样晾在一边？
小雅凭什么就不用干这些重活？她只洗她自己的衣服，奶奶屁都不放一个。轮到我了，就什么都成了我的活计！
这股火气在我心里憋着，窜着，找不到出口，都快把我点着了。偏偏这时候，奶奶又来了。
她提着一个沉甸甸的大背篼，“咚”一声扔在我脚边，里面塞得满满当当，全是她和爷爷的脏衣服，最上面，赫然搭着两条内裤。
“看啥看？”奶奶三角眼一瞪，唾沫星子喷到我脸上，“牛日的，一天到晚丧着个脸，给哪个看？赶紧的，背到溪沟那头去，给老子仔仔细细洗干净！肥皂省着点用，搓干净点！要是洗不干净，留下一点味儿，看老子不撕烂你的皮！今天就甭想回来了！”
又是这样！又是这一大堆！那两条内裤像两条恶心的虫子，盘踞在最上面，刺得我眼睛疼。奶奶那条，颜色都洗灰了，一股子说不出的腥臭味隔老远就能闻到。爷爷那条，黄啦啦的，裆部那一块颜色深得发褐，像是从来没彻底洗干净过，看着就让人反胃，直犯恶心。
我猛地抬起头，死死瞪着奶奶，胸口剧烈起伏，那句“你自己为啥不洗”就在嘴边，几乎要冲口而出。
奶奶似乎被我这凶狠的眼神看得愣了一下，随即更怒了，手指头差点戳到我鼻子上：“反了你了？瞪啥瞪？叫你洗个衣服要你命了？赔钱货！吃老子的穿老子的，干点活要死要活？赶紧给老子滚去洗！”
旁边，小雅正端着自己的木盆，里面就几件她自己的轻薄衣服，准备去洗。奶奶对她说话声音都软和点：“小雅，你去河滩那边洗，水缓点，别磕着了。”
小雅低着头，“嗯”了一声，看都没看我一眼，端着盆走了。
那一刻，我心里那根绷得紧紧的弦，“啪”一声，彻底断了。所有的委屈、不甘、愤怒、饥饿带来的虚弱感，全都汇成一股滚烫的、想要毁灭一切的冲动。
但我没再吭声。我知道，跟奶奶吵，没用，只会招来更恶毒的咒骂和可能的大耳刮子。
我低下头，咬着后槽牙，把那股几乎要冲破喉咙的嘶吼硬生生咽了回去。喉咙里全是铁锈味。我默默地背起那个沉得压肩膀的背篼，里面污浊的气味熏得我一阵阵发晕。
早晨的溪水，真凉啊。刺骨的凉意透过薄薄的鞋底钻进脚心，激得我浑身一哆嗦。我把背篼里的衣服一件件拿出来，浸泡在溪水里。水很清，能看见底下光滑的鹅卵石。
可我要洗的这些东西，却那么脏。
我先洗那些外衣外裤，机械地搓着，用那半块薄得透明的肥皂费力地涂抹。手在冷水里泡得通红，很快就冻得麻木了。肚子饿得咕咕叫，浑身发软，使不上劲。
最后，还是轮到了那两条内裤。
我捏起奶奶那条，那股熟悉的腥臭味被水一浸，更加浓烈地散发出来，直冲鼻腔，我胃里一阵翻江倒海，干呕了几下，什么都没吐出来，只有酸水烧得嗓子疼。
我死死盯着手里这团散发着恶臭的布，再看看爷爷那条裆部污黄、疑似沾着屎渍的内裤，脑海里浮现出奶奶那张刻薄咒骂的脸，爷爷那默许一切的沉默，还有小雅那清清爽爽的洗衣盆……
凭什么？！
凭什么我要在这里受这种罪？洗这种污糟东西？！