他端着这杯浓得发黑的咖啡，走到艾琳身边，递给她。杯壁滚烫。
“喝掉它。能让你暖和点，也能稍微提提神。” 他的声音恢复了之前的低沉，但严厉已褪去，只剩下深沉的疲惫和一种…难以言喻的复杂情绪。他看着艾琳狼狈的样子，看着她左臂的扭曲，看着她眼中的恐惧、痛苦和那一丝尚未熄灭的、近乎偏执的求知火焰。
艾琳用没受伤的右手接过滚烫的咖啡杯，灼热的温度透过杯壁传递到冰冷的指尖，带来一丝虚假的暖意。她小口啜饮着那苦涩到极致的液体，感觉它像一道火线灼烧着食道，却也强行刺激着她麻木的神经。
克劳德教授在她旁边的地上坐下，背靠着冰冷的墙，也拿出一只旧保温杯，给自己倒了一杯同样浓黑的咖啡。他没有喝，只是双手捧着杯子，感受着那点热量，目光空洞地望着那片爆炸后的狼藉。
“艾琳，” 他开口，声音沙哑，“你看到了吗？这就是现实。外面，” 他指了指门外，意指那些宪兵和少校，“他们在磨刀霍霍，准备把任何有力量的人推上砧板，做成他们想要的武器零件。而里面，” 他指了指自己的头，又指了指艾琳的心，“我们这些自以为掌握知识、能驾驭力量的人，却连自己点燃的火苗都可能控制不住，把自己烧成灰烬。”
他停顿了很久，久到咖啡的热气几乎散尽。
“我知道你在想什么，” 他侧过头，镜片后的目光穿透了艾琳试图掩饰的意图，“你在想那场爆炸…那股力量…你想研究它，想驾驭它，把它当成你在即将到来的风暴中，保护自己、保护那个面包店女孩的武器，或者…救命稻草。”
艾琳没有否认，捧着咖啡杯的手指因用力而指节发白。
克劳德教授深深叹了口气，那叹息仿佛来自灵魂深处，充满了无力感。
“我理解你的绝望，艾琳。看着风暴逼近却无能为力的感觉，我比任何人都清楚。” 他的眼神似乎飘向了很远的地方，也许是他口中那些“过去”的牺牲者，也许是他自己破碎的理想。“但是，听我说，孩子。当整个世界都着火的时候，最紧要的不是去发明一种新的、更危险的燃料，而是先找到能扑灭眼前火苗的沙子，保护好自己和你身边那个小小的、还没被点燃的角落。”
他擦了擦自己擦不净的眼镜。
“我不知道这是什么，我也并不向知道，但看看你的手，” 他示意艾琳手腕上的蓝宝石手链，“我想你会被这东西吸引，会被它一点点吞噬、扭曲。你最终会变成什么？一个能制造更大爆炸的…人形炸弹？一个失去理智、敌我不分的怪物？”
他的话像冰锥，刺破了艾琳孤注一掷的幻想。
“可是…教授…” 艾琳的声音带着不甘的颤抖，“如果战争来了…如果…如果刺刀和炮口真的碾过来…我该怎么办？索菲怎么办？我们…太弱小了…”
“弱小？” 克劳德教授苦笑了一下，那笑容比哭还难看。“是的，面对国家机器，面对战争洪流，我们都很弱小。但这并不意味着就要去拥抱更危险、更不可控的力量，把自己也变成洪流的一部分，或者被它第一个撕碎！”
他喝了一口冰冷的咖啡，仿佛要用那极致的苦涩让自己保持清醒。
“活下去，艾琳。保护一个天才的头脑不被战火摧毁，有时候比在战场上多杀十个敌人更有价值。 因为战争终会结束——无论以多么惨烈的方式。而结束之后，世界需要重建，需要清醒的头脑，需要能思考‘为什么’的人，而不是只会制造爆炸的武器。” 他看着她，眼神带着一种近乎恳求的沉重，“你的价值，不在战场。至少…现在不该在那里。”
他站起身，走到实验台前，清出一块干净的地方，拿起艾琳之前整理的那份关于以太驻波优化技术的报告。他从口袋里掏出一支看起来平平无奇的钢笔，但艾琳认出，那是他用来“处理”敏感数据的工具——一支能产生特殊墨水，覆盖或微妙修改字迹的炼金钢笔。
他翻到报告的核心数据页，毫不犹豫地用那支笔在上面划掉了几个关键优化参数，修改了一两个公式的符号，让整个报告看起来依旧扎实，但其理论价值和潜在的军事应用价值被大大削弱，变得“平平无奇”。
“军方那些蠢货只看得懂刺刀的寒光。” 他一边修改，一边低声说，语气带着深深的讽刺，“这份报告，明天会作为‘事故报告’的附件一起送上去。它会证明你只是一个勤奋但…能力有限、偶尔还会犯点技术错误的学生。这能让某些人暂时对你失去兴趣。”
他将修改好的报告放在一边，又拿起几张空白的实验记录纸，开始在上面快速书写，伪造艾琳进行“稳定剂实验”的操作步骤和失误点。他的动作熟练而快速，显然不是第一次做这种事情。
“至于这个，” 他最后看向那本被绝缘布盖住的炼金笔记，眼神中闪过一丝决绝，“我会处理掉。连同今天这里残留的所有‘混沌’痕迹。” 他从一个锁着的柜子里取出一个小巧的、刻着复杂符文的金属匣子，“它会和过去那些不该存在的东西一样，彻底消失。”
艾琳看着他忙碌的背影，看着那三只咖啡杯（一只残渣，一只半满，一只她手中的浓黑），看着他永远擦不净的眼镜，看着他熟练地伪造数据、掩盖真相…心中五味杂陈。愤怒？不，是悲哀。巨大的、无力的悲哀。克劳德教授在用他所能做到的最大的方式保护她，将她“平庸化”，将她从危险的边缘拉回“安全”的、被忽视的角落。但这保护，如同在即将倾覆的巨轮上搭建一个小小的纸船，脆弱得令人绝望。
“教授…” 艾琳的声音带着一丝哽咽，“您…您这样保护我…值得吗？我只是…”
克劳德教授停下了书写的笔，没有回头。他沉默了很久，久到艾琳以为他不会回答。然后，他低沉沙哑的声音缓缓响起：
“值得不值得…等你活到重建世界的那一天，再告诉我答案吧。”
他将伪造好的实验记录和那份被修改过的报告整理好，放在桌角显眼的位置。然后，他简单整理了一下实验室。
最后，他拿起属于他的那杯早已冷透的咖啡，仰头一饮而尽。那苦涩的味道，仿佛是他守护这份清醒、承担这份妥协所必须咽下的永恒滋味。
“清理小组很快到。医疗队也在路上了。” 他走到艾琳身边，最后看了一眼她受伤的左臂和苍白的脸，声音低沉而疲惫，“记住我的话，艾琳。活下去。用你的脑子活下去。有时候，在黑暗中保持清醒地活着，本身就是对疯狂最有力的反抗。”
他戴上那副永远擦不净的眼镜，最后看了一眼那三只咖啡杯（空置的那只被艾琳握在手中），转身，拖着沉重的步伐，离开了这片由他亲手掩盖了真相、也埋葬了部分希望的废墟。背影融入走廊昏暗的光线中，像一个孤独的、在战火来临前竭力守护着最后一点星火的…守夜人。
艾琳捧着那杯早已不再滚烫、只剩下无尽苦涩的咖啡，靠在冰冷的墙上，看着克劳德教授消失的方向，左臂的剧痛和心中的迷茫交织在一起。教授的庇护像一张沉重而脆弱的网，而窗外，战争的风暴，已经清晰地听到了雷鸣。