我说了，今天没有免费面包！她手里握着擀面杖，指节发白。
穿制服的男子——艾琳认出他是市政厅的官员——慢条斯理地敲着柜台：杜兰德小姐，爱国捐赠是每个公民的义务。
上周才捐过！
局势紧张，军方需要更多支持。官员拿出一张表格，希望你能谅解
艾琳冲进店里：有什么问题吗？
“没什么，只是爱国捐赠罢了，法兰西正准备为了和平而战斗，身为公民，应当有所贡献，当然你们也可以和政府合作，以低价出售面包给军队。”
在争论了一番后，索菲还是无奈同意。
他离开后，索菲的擀面杖掉在地上，发出沉闷的响声。
索菲感觉身体有些发软，朝一旁倒去。
艾琳抱住她，感受到索菲的肩膀在微微颤抖。面包房里温暖如常，烤箱散发着黄油的香气，但某种冰冷的东西已经渗了进来，像冬日的寒气透过门缝。
“战争要来了吗”索菲看向艾琳。
“没事的。”艾琳轻声说“我们不会因此而分离的。”
索菲突然抓住她的手腕：如果……如果真的开战，你会去吗？
艾琳看着窗外飘落的雪花。她想起实验室里的发现，想到狂热的人群，军官毫不在乎人命的话。
我不知道。她最终说，但如果有一天我必须选择，我会为了保护你而战——而不是为了那些政客的野心。
索菲的眼泪落在她们交握的手上，温热而咸涩。
---
那天深夜，艾琳被阁楼下的响声吵醒，从楼梯往下看去，索菲在楼下走来走去。
“索菲，你在做什么？”
索菲抬头朝艾琳笑了笑“你先睡觉，我忙些事。”
见索菲并不想说些什么，艾琳也只能躺回床上。
窗外，雪下得更大了。巴黎的屋顶渐渐被白色覆盖，像一块巨大的裹尸布。远处，圣心教堂的钟声敲响了午夜时分的十二下，余音在冰冷的空气中久久不散。
艾琳睁着眼睛，直到黎明。