天色破晓时，泥湾村的空气是苦的。
挖掘机挖开的深坑像一道丑陋的伤疤，裸露在清晨的薄雾里。那座被遗忘的水泥池已经破碎，黑褐色的工业废料渗出，与泥土混杂在一起，散发出一种混合着化学药剂和腐败物的刺鼻气味。这种气味盖过了泥土的芬芳，盖过了庄稼的清香，成为这片土地新的主宰。
村民们不再鼓噪，他们或蹲或站，远远地围着警戒线，脸上的表情从最初的愤怒和恐慌，变成了一种混杂着后怕与茫然的麻木。他们看着穿着白色防护服的技术人员在坑边进进出出，取走一份又一份样本，像是在观看一场与自己有关、却又完全看不懂的默剧。
苏晓就站在深坑的边缘，冷风吹动她深色风衣的衣角。她在这里站了半夜，整个人像一尊用冰雕成的塑像，冷静，坚硬，不带一丝温度。她带来的队员已经控制了现场，封存了所有物证，并对原红星化工厂的几名退休负责人采取了控制措施。一切都在她的掌控之中，高效而冷酷。
马叔靠在一棵老槐树下，手里捏着一个已经凉透的馒头，却一口也吃不下去。他看着村民们失魂落魄的样子，又看看那片枯黄的试验田，心里像是被那台挖掘机来回碾过，沉重得喘不过气。他发动了群众，陈望拿出了技术，可最终，却从地里挖出了罪恶。这条路，才刚踏出第一步，就踩进了一个最深的泥潭。
陈望教授和他的学生们坐在一旁，这位在学术界清高了一辈子的老专家，此刻却显得有些狼狈。他的白大褂上沾了泥点，花白的头发被晨风吹得有些凌乱。他没有看那个深坑，只是死死地盯着那些“生了锈”的菜苗，眼神里是科研工作者面对未知时的困惑，以及面对人心之恶时的无力。
一辆黑色的红旗轿车在村口停下。
车门打开，林舟走了下来。他没有让车直接开到现场，而是一个人步行，踏着沾满露水的土路，朝人群走来。
他今天穿了一件深灰色的夹克，戴着那副标志性的金丝眼镜，看起来不像一个来处理危机的省领导，更像一个来乡间考察的年轻学者。他的脚步不快不慢，目光平静地扫过现场的一切——深坑、废料、枯萎的菜苗、一张张麻木的脸，以及站在人群中最显眼的苏晓和马叔。
所有人的目光都汇聚到了他身上。
“林主任来了……”不知是谁低声说了一句，人群中起了一丝微弱的骚动。
林舟走到马叔面前，马叔张了张嘴，那句“这下麻烦大了”在嘴边滚了一圈，最终只化作一声沉重的叹息。
“情况我都知道了。”林舟的语气很平静，他转向苏晓，点了点头，“苏书记，辛苦了。你的效率，是这次事件里唯一的好消息。”
苏晓的目光与他对视，她的眼神依旧锐利，却比面对其他人时多了一丝复杂难明的情绪。那条关于“陈廷华”的加密信息，此刻就像一块烙铁，烫在她的记忆里。她看着眼前这个一手缔造了数个全省奇迹的年轻人，第一次无法判断，他站在这片挖出了他父亲历史遗留问题的土地上，心中究竟是何种滋味。
“职责所在。”苏晓的声音听不出波澜，“物证已经封存，相关责任人已经控制。但后续的土壤修复和生态评估，是个无底洞。”
“无底洞，也得填。”林舟的目光转向那片试验田，转向那些因为信任他而参与进来的村民。他看到了王老蔫浑浊眼中的迷茫，看到了那些庄稼汉子脸上混杂着畏惧和最后一丝期盼的神情。
他忽然开口，声音不大，却清晰地传遍了安静的现场：“乡亲们，我是林舟。”
所有人都望向他。
“我知道，大家现在心里怕，也心里恨。怕的是这地以后还能不能种庄稼，恨的是那些昧着良心，往我们脚底下埋毒的人。”
“今天，我们挖出来的，不只是一个藏了几十年的毒池子。我们挖出来的，是这个项目最大的一个漏洞。”
林-舟停顿了一下，他没有用任何慷慨激昂的语调，只是在陈述一个事实。
“我之前跟大家说，要让大家当新时代的地主，要把咱们江北的农产品，卖出黄金价。李瑞同志，正在搭建一个全国最先进的追溯系统；马叔，把陈教授这样的财神爷请到了田间地头。我们以为，有了最好的技术，有了最好的专家，就万事大吉了。”
“但我们都错了。”林舟摇了摇头，脸上露出一丝自嘲，“我们忘了，一件衣服，料子再好，设计再新，如果上面有一个洗不掉的污点，那它就一文不值。食品安全，就是我们这个项目的‘命’。今天这片‘生了锈’的菜，就是给我们提了个醒，一个要命的醒。”
他的话，让原本还对专家有些怨气的村民，慢慢低下了头。他们听懂了，这事儿不怪陈教授，是有人从根上就坏了。
林舟的目光转向苏晓：“所以，我首先要感谢苏书记。她用最快的速度，最硬的手腕，帮我们找到了这个‘污点’。她告诉我们，光有梦想和技术是不够的，我们还需要一把最锋利的刀，一把悬在所有人头顶上的刀，来守护我们的‘命’。”
他走上一个临时搭起的土台，让所有人都看得到他。
“所以，我今天来，不是来给大家道歉的，也不是来给大家说空话的。我是来宣布一件事。”
“我提议，以泥湾村为起点，整合我们省北部这片黑土平原，成立全省第一个‘生态农业示范区’！”
示范区？
这个词让马叔和陈望都愣住了。他们以为林舟是来善后的，没想到他竟然要把这片刚刚爆出惊天丑闻的土地，直接变成一个样板？这简直是把火药桶当成了奠基石。
“这个示范区，要做三件事。”林舟伸出三根手指。
“第一，技术要顶尖。陈望教授和他的团队，会成为我们示范区的‘总工程师’。他们不仅要教大家怎么种地，更要为我们这片土地，量身定做一套全国最严格的种植标准。什么地种什么，用什么肥，怎么防虫，一切都得听科学的。”
陈望教授抬起头，看着土台上的林舟，眼中闪过一丝激动。林舟没有因为这次的事故而否定他，反而给了他更高的信任和更大的舞台。
“第二，品牌要响亮。李瑞同志那套‘数字身份证’系统，会最先在示范区应用。我们要让全国的消费者，清清楚楚地看到，我们泥湾村的玉米，是在什么样的土地上长大的，浇的是什么样的水。我们不讲故事，我们只给证据。”