他没有立刻拆开。
他先是拉上了厚重的窗帘，让整个房间暗了下来。然后，他为自己泡了一壶很浓的铁观音。茶叶在沸水中翻滚，浓郁的茶香渐渐弥漫开来。
做完这一切，他才坐到书桌前，用一把小小的裁纸刀，小心翼翼地划开了文件袋的封口。
几十万字的规划草案，以及厚厚一叠附录、图表、数据分析报告，被他一一取出，整齐地摆放在桌面上。
省发改委的宏观经济模型、省统计局的人口流动数据、省工信厅的产业布局图、省交通厅的路网规划、甚至还有省国安部门提供的地缘政治风险评估……
每一份文件，都代表着江北省的一个切面。它们就像无数块精密的拼图，共同构成了一副复杂到令人头晕目眩的图景。
林舟没有急着去阅读文字，而是先将那些数据图表一张张铺开。他的手指在那些冰冷的曲线上划过，脑海中的沙盘，已经开始对这些离散的数据进行抓取和预处理。
终于，他深吸一口气，在意识中，对那个悬浮的系统提示，下达了指令。
【确认。】
指令下达的瞬间，林舟感到大脑仿佛被一柄无形的巨锤狠狠砸中。
一股难以言喻的剧痛从颅内深处炸开，眼前的景象瞬间扭曲、碎裂。书桌、文件、茶杯，所有的一切都化作了奔流的数据洪流，以一种狂暴的姿态，冲入他的意识深处。
【因果沙盘系统正在升级……】
【权限解锁：省级单位建模……】
【正在载入“江北省”宏观数据模型……载入进度1%……5%……15%……】
他的身体靠在椅背上，额头上青筋暴起，冷汗瞬间浸湿了衬衫。他紧紧咬着牙，不让自己发出一丝声音。
这已经不是之前推演红山县时那种细水长流的数据录入。这一次，是灌顶，是强行将一个省份过去二十年的发展脉络，以及未来十年的所有变量，压缩到极致，再塞进他的大脑。
他仿佛看到了无数的画面在眼前闪烁。
看到了一座钢厂的烟囱从拔地而起到轰然倒塌；看到了一片滩涂如何变成世界级的深水港；看到了一座座村庄的年轻人背井离乡，涌入城市，又看到一座座城市因为交通拥堵和房价高企而变得步履维艰。
他听到了无数的声音。
常委会上激烈的争吵，招商引资酒桌上的虚与委蛇，拆迁现场声嘶力竭的哭喊，创业公司拿到融资后的欢呼……
这些画面和声音，不再是孤立的事件，而是被无数条看不见的因果线串联了起来。
他终于明白，为什么沙盘会警告他“精神力将产生巨大负荷”。
这不仅仅是计算量的提升。
这是维度的提升。
如果说之前的沙盘推演，他像是在玩一盘精密的象棋，那么现在，他要做的，是同时下着成千上万盘象棋、围棋、国际跳棋，并且每一盘棋的每一个棋子，都会影响到其他所有棋盘的走势。
【宏观数据模型载入完成。】
【正在构建“数字孪生·江北”……】
【警告：精神力消耗速率已超出安全阈值，建议宿主立刻中止推演。】
沙盘的警告声再次响起，带着前所未有的急促。
林舟却像是没有听见。他强忍着大脑撕裂般的疼痛，缓缓睁开眼。
眼前的世界，已经完全变了。
书房还是那个书房，但他“看”到的，不再是物理的陈设。
他看到，脚下的地板，延伸出无数条淡蓝色的能量管线，代表着这座城市的供水、供电、燃气网络。窗外，不再是桂花树，而是一张由无数移动光点构成的、覆盖全城的交通实时热力图。
他抬起头，视线仿佛穿透了天花板和屋顶，看到了整个江北省的版图。
那不再是地图上的平面，而是一个立体的、流动的、由亿万个数据节点构成的生命体。山脉是它的骨骼，河流是它的血脉，城市是它跳动的心脏，四通八达的交通网是它的神经网络。
他甚至能“看”到，此刻，在省会城市的一家医院里，一个新生儿的降生，让全省的人口数据末尾，产生了一个微小的+1；而在千里之外的贫困山区，一个老人因为缺乏有效医治而离世，又让另一个数据-1。
这两个看似无关的数字，却通过复杂的社保、医保、养老金算法模型，在省级财政的大盘子里，引发了极其微弱、但确实存在的涟漪。
这就是他激活的，沙盘的最高权限。
将现实世界，彻底数据化。
他不再是规划的制定者，他成了这个“数字孪生省份”的……神。
林舟推了推鼻梁上那副因为汗水而有些滑落的金丝眼镜，镜片后的双眼，燃烧着一种近乎疯狂的光芒。
他知道，自己梦寐以求的，那个成为“总设计师”的宏伟蓝图，在这一刻，终于有了实现的可能。
他将注意力集中到那份被他命名为“脊梁”的空白模型上，开始将整个“数字孪生·江北”的所有数据，接入其中。
这，将是他为江北省设计的，全新的未来。
然而，就在第一个数据模块成功接入的瞬间，一股尖锐的刺痛猛地贯穿了他的太阳穴。
一丝殷红的血迹，顺着他的鼻腔，缓缓流下，滴落在那份绝密文件的扉页上，迅速晕开，像一朵在雪地里绽放的、不祥的梅花。