凌晨四点的城市，是一座被遗忘的岛屿。
王海涛的奥迪A6无声地滑入省政府招待所的地下车库，像一条疲倦的鲨鱼回到了自己的巢穴。车灯熄灭，周围瞬间被浓重的黑暗和潮湿的空气包裹。
后座上，他的三名心腹笔杆子——老张、小刘、小王，全都瘫在座椅上，脸色蜡黄，眼窝深陷，像是被榨干了的柠檬。通宵奋战的成果，是一份装在保密文件袋里，尚带着打印机余温的报告。它此刻就放在副驾驶座上，沉甸甸的，仿佛凝聚了他们所有人的野心和未来。
“都打起精神来！”王海涛揉了揉布满血丝的眼睛，声音因整夜的烟酒和亢奋而嘶哑，“钱秘书只见我们十五分钟，谁要是敢掉链子，别怪我翻脸不认人。”
三人一个激灵，连忙坐直了身体，开始整理自己皱巴巴的衣领，试图掩盖住满身的疲惫和隔夜的烟味。
招待所三楼的一间小型会客室，早已有人在等候。
开门的是个三十岁上下的年轻人，穿着熨帖的白衬衫，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情，但眼神锐利，只是淡淡一扫，就让王海涛带来的三个跟班下意识地挺直了腰杆。
“王处长，钱秘书在里面。”年轻人侧身让开路。
会客室里没有开主灯，只亮着一盏落地灯，光线柔和。一个戴着无框眼镜、气质儒雅的中年男人正坐在沙发上，慢条斯理地用茶夹清洗着一套紫砂茶具。他就是李副省长的首席秘书，钱正明。
“海涛同志，坐。”钱正明没有抬头，目光专注地落在手中的茶杯上，仿佛那是一件稀世珍宝。
王海涛不敢怠慢，连忙拉开他对面的椅子，正襟危坐。他的三个手下则识趣地站在他身后，连呼吸都放轻了。
“知道你是个大忙人，这么早把你叫过来，没打扰你休息吧？”钱正明将洗好的茶杯一一摆好，提起水壶，冲泡茶叶，动作行云流水，不疾不徐。
“为领导分忧，应该的，应该的。”王海涛脸上堆着谦恭的笑，心里却像揣了只兔子。他知道，钱正明这种人，说的每一句废话，都有其深意。
“听说，你们发改委最近出了个了不得的年轻人？”钱正明终于抬起头，将一杯泡好的茶推到王海涛面前，目光透过镜片，平静地落在他脸上。
王海涛的心猛地一跳，来了。
他端起茶杯，轻轻吹了吹热气，以此掩饰自己瞬间的紧张。“钱秘书说笑了，都是些年轻人，想法多，不成熟，上不了台面。”
“哦？是吗？”钱正明微微一笑，“我可是听说，孙主任对那个c方案，赞不绝口啊。说是什么……逻辑缜密，眼光长远，是破局的‘神来之笔’。”
他特意加重了“神来之笔”四个字，语气里带着一丝若有似无的嘲讽。
王海涛的后背瞬间渗出了一层冷汗。他知道，这是最后的试探，也是他递上投名状的最好时机。
他放下茶杯，身体微微前倾，脸上换上了一副痛心疾首的表情：“钱秘书，不瞒您说，我今天这么早过来，就是为了这件事！孙主任被那个年轻人蒙蔽了！那个c方案，表面上看确实花团锦簇，可实际上，根基是虚的，里面全是坑！要是真按那个方案搞，别说引爆经济增长点了，不出半年，就得是个震惊全省的大丑闻！”
钱正明的眉毛不易察觉地挑了一下，端起茶杯，抿了一口，没说话，示意他继续。
王海涛从身后的老张手里接过文件袋，双手呈了过去。“钱秘书，这是我们处里几位老同志，连夜对那个c方案进行‘勘误’和‘优化’后，拿出的一份补充报告。您一看便知。”
钱正明接过文件袋，没有立刻打开，而是放在了手边的茶几上，眼神重新落回王海涛脸上，缓缓道：“海涛同志，你要知道，这份东西的分量。李省长最欣赏的，是踏实肯干的干部，最痛恨的，是投机取巧、背后告状的小人。”
王海涛的额角沁出了汗珠，他咬了咬牙，斩钉截铁地说：“我王海涛用我的党性和政治前途担保！林舟的方案，问题巨大！我这份报告，字字句句，都经得起任何专家的推敲和检验！”
钱正明凝视了他足足五秒钟，那平静的目光仿佛要穿透他的头骨，看清他脑子里所有的想法。终于，钱正明点了点头，伸手打开了文件袋。
会客室里陷入了绝对的安静，只剩下纸张翻动的“沙沙”声。
王海涛的心提到了嗓子眼。他看到钱正明的目光，在那份被他“优化”过的报告上，一页一页地扫过。
钱正明的表情，一开始是平静的，然后是审视，接着，他的眉头微微蹙起，似乎在思索什么。当他看到王海涛对锡矿价格预测的“修正”时，蹙起的眉头舒展开来。当他看到对地皮容积率的“调整”时，嘴角似乎有了一丝弧度。
而当他翻到最后，看到王海涛将苏晓那份“激进”的风控流程，改回了最常规、最四平八稳的审批模式时，钱正明的眼中，终于闪过一抹难以掩饰的亮光。