燕军中窃窃私语。
田单又暗中鼓动城内几个富户假意投降并贿赂燕将：\"将军只要入城不抢钱袋，金银都是您的！\"
于是燕军军官纷纷叮嘱：\"入城后先搜珠宝匣子！\"
骑劫大喜过望——即墨人既怕我又贪钱！
一冲动竟下令：\"撤掉哨卡！今天休沐！\"
他哪里知道这是田总策划埋下的巨型炸药包。
待到那一夜月光晦暗，黑云如墨。田单于即墨城墙静静点兵。
千余士兵，人人眼含血色；
数百公牛，牛牛角缚利刃——
那刀口都是田单亲自监工三天三夜打磨淬炼的\"初代生化武器\"。
田单登城远眺，燕营灯火通明喧嚣一片，俨然在提前举办狂欢节。
他沉声发令：\"解锁！放火牛！\"
刹那间，沾满油脂的麻尾被点燃。
剧痛之下的牛群化作千团移动的火球，直冲燕营！
大地在隆隆踏声中颤抖，田单立于城楼，仿佛指挥着一支狂暴的交响乐队。
这哪里是牛，分明是奔跑的火山，长角的霹雳，披着牛皮的对城宝具！
城门随之洞开，五千哑了嗓子、面涂鬼纹的精兵如恶虎般掩杀而出！
酣醉的燕兵揉眼尖叫：\"天罚！神兽来啦！\"
有人被牛角穿胸而过时仍喃喃：\"火焰怪兽，莫非是外星舰队…\"
火焰燃遍军帐，自相踩踏者不知凡几。
那草包骑劫还未及披甲就被一阵火牛蹄踩成了零件状态。
即墨城外十里，彻底沦为大型解压蹦迪现场——踩的自然是燕军的骨头。
当日出东方时，即墨城墙上挂着的已是新绣的\"齐\"字大旗。
齐国全境掀起复国狂澜。
田单乘胜追击直扑敌营，昔日沦陷的七十余城，三个月内争先恐后改旗易帜。
田单站在临淄新修的王宫前，扶立新君田法章即位（齐襄王），俯视群臣齐贺。
那日在朝堂之上，他分明听见不知哪个角落飘来一句轻笑：\"当年谁说田帅只会伺候牛来着？\"
众人皆抚掌大笑，田单捋须莞尔：\"牛者，国士无双也！\"
此后田单受封安平君，却悄然隐身于权力阴影之下。
据说晚年的他离奇归隐胶东。
有人曾在海畔村落见一牧童骑着光润如锦缎的老黄牛悠然而行，那牧童每每俯身贴着牛耳细语，牛儿便发出满足的\"哞\"声。
渔夫们传闻，田单每每望着这牛，笑意深邃如海——
他始终保持着给牛毛做护养的\"恶习\"：\"老夫这护毛手艺，说不得哪天还得给华夏万世子孙再烧一把燎原之火呢？\"
今日山东即墨古城遗址边缘。
若有游人运气好，或能撞见几位大爷蹲在火牛阵沙盘前神采飞扬：\"瞧瞧这仿真牛模，尾巴缠的是浸了油的棉絮条……这手艺打田单老祖宗起就没丢过！\"
而城门外三岔路口处，那家百年牛杂老汤锅蒸汽缭绕，老板勺一扬：
\"我家祖上挑牛可讲究，一要毛色光亮能反光，二要蹄子硬实得敲得响——当年田单夜袭的牛，那都得是百里挑一的健美选手！\"
后世\"特种装备研发部\"研究员抚过战国简牍，总不禁被田氏\"生物动能反坦武器\"所震撼；
游戏《战国全明星大战》里最新皮肤永远是\"璀璨火灵狂牛\"最抢手——
人类骨子最爱看的不外乎如此：小人物被迫立于绝境深渊边缘而未曾低头，以蝼蚁之力撬动命运轨道，甚至把敌军的钢铁洪流烧成天边的烟花盛典。
人间功名权柄转瞬可成尘土，惟独深井微光下的那点执拗心思——
无论被视作疯癫的理发师或狂想发明家——
却在千年沉寂后仍灼灼发光。