声音轻微得几乎被空气吸收，但陈立冬听到了。那绝非无意识的动作，那是一种信号！一种试图跨越语言屏障传递信息的尝试！
陈立冬的心脏狂跳起来，血液轰然冲上头顶。他强行压制住几乎要脱口而出的追问，维持着虚弱的状态，颤抖着手接过杯子。在他手指接触到杯壁的瞬间，他刻意让自己的指尖，也在那片磨砂区域上，非常轻微地停留了一下。
他抬起头，看向护工。这一次，他的目光里不再仅仅是空洞和痛苦，而是注入了一丝极其微弱的、混合着询问和难以置信的微光。
护工没有与他对视。她迅速移开了目光，转身开始收拾东西，动作恢复了之前的利落，甚至比之前更快，带着一种想要尽快离开的仓促。
但在她走向房门，背对着他的那一刻，陈立冬清晰地看到，她的右手，在她身侧，极其隐蔽地……握了一下拳。一个紧绷的、充满了无力与决绝意味的动作。
门合拢了。
当房间里再次只剩下陈立冬一人时，他手中的杯子几乎拿捏不住。他缓缓坐到地上，背靠着冰冷的墙壁，大口喘息着，冷汗瞬间湿透了衣衫。
她摇头了。
她敲击了杯子。
她握了拳。
这三个连续发生的、超越常规的无声信号，像三块沉重的砝码，投入了他内心的天平。
她在传递什么？
“嗒。嗒。嗒。”三声敲击，代表什么？警告？计数？还是某种代号？
那个摇头，是对他处境的同情？还是对某种无法改变结果的预示？
那个握拳，是表示她自身的处境艰难？还是……一种承诺或决心？
信息太少，迷雾依旧浓重。但陈立冬可以肯定一点：这个护工，绝非简单的执行者。她有着自己的判断，自己的情绪，甚至可能……自己的秘密计划。她正在用一种极其危险的方式，试图与他沟通。
外部世界的危机，堡垒内部紧绷的气氛，以及这个突然展现出复杂性的护工……所有线索交织在一起，指向一个即将到来的、巨大的变局。
陈立冬低头，看着自己依旧在微微颤抖的手。
他不再只是一个被动的囚徒。
他手中，似乎握住了一把钥匙，一把由无声的摇头、敲击和握拳构成的、无比脆弱却又无比关键的钥匙。
他必须解读它。
必须在下一场风浪来临之前，找到使用这把钥匙的方法。
地底的寂静，仿佛被注入了某种蠢蠢欲动的、一触即发的能量。