林医生需要他的记忆，需要他指认。他之前是被动地、甚至是抗拒地被榨取。但现在，刀疤脸的逃脱，像是一记警钟，敲醒了他内心深处某种沉睡的东西。
他不能完全依靠林医生的“绝对安全”。他必须为自己，做点什么。哪怕只是……更努力地去“听风”，去捕捉记忆中任何可能被忽略的、关乎自身安危的细微声响。
这个念头很微弱，却像是一颗投入死水中的石子，终于激起了一圈不一样的涟漪。
他不再仅仅是为了回应林医生的要求而去回忆，而是开始带着一种近乎偏执的、为自己寻找生路的目的性，主动地、艰难地再次梳理那些黑暗的记忆。
他回想刀疤脸在仓库里的每一个举动，每一句话，试图从中找出这个人的行为模式，他的弱点，他可能藏身的地方，或者他报复的方式。他回想阿杰的言行，试图理解这个网络的运作方式，除了已知的“迷途”酒吧和“仓库街十三号”，是否还有别的、更隐蔽的据点或通道。
他甚至开始回想孙某某那晚在酒吧的细节，那个在吧台下隐蔽的触碰动作……那
这些思考不再是混乱的碎片，而是带着一种清晰的、冰冷的目的性。恐惧依然存在，但它开始转化成一种燃料，驱动着他那本已疲惫不堪的大脑，进行着更加专注和危险的探索。
他意识到，他不能只是一个提供线索的“资料库”，他必须尝试去理解他的敌人，理解这个他深陷其中的黑暗漩涡。只有理解，才有可能找到那一线生机，或者至少，在下次危机来临时，能有所预感。
这种心态的转变极其细微，甚至他自己都未能完全明晰。它混杂在依旧浓重的恐惧和无力感中，如同灰烬深处一缕几不可见的青烟，随时可能熄灭，却又顽强地存在着。
他不知道林医生此刻在外面进行着怎样的追捕，不知道审讯有了什么新进展，也不知道母亲究竟身在何方，是否安全。
他只知道，在这个回响着寂静与未知警报的铁壁囚笼里，他不能就这样坐以待毙，任由恐惧将自己彻底吞噬。
他必须抓住点什么，哪怕只是记忆中一丝微弱的风声，一点可能被忽略的尘埃。
为了活下去。
为了也许还能再见到的母亲。
他闭上眼睛，不再是逃避，而是为了更好地凝神。额头上因为专注而再次渗出细密的汗珠，腹部的伤口也传来清晰的痛感。
但这一次，在那片被恐惧和绝望笼罩的心域深处，似乎有一道极其微小的裂隙，透进了一丝属于他自己意志的、冰冷而坚定的光。