勐拉的雨总带着股铁锈味，淅淅沥沥敲在广益隆旅馆的铁皮屋顶上，像无数根细针在扎。陈立冬蜷在杂物间的硬纸板上，左手攥着那张报纸碎片，右手无意识地在地上划着 —— 短横、长横、短横，三道痕迹在灰尘里格外扎眼，像三道未愈的伤疤。仓库里那个白色喷漆标记还在脑子里晃，老魏拍他肩膀时的力度、瘸五爷锁仓库门时的焦躁、老范被拖走时的哭腔，混在一起，像团乱麻，缠得他胸口发闷。
他不是没想过举报。昨天清点完货单，他甚至偷偷摸去了巷口的民兵岗亭 —— 两个穿迷彩裤的民兵靠在墙上抽烟，枪挂在腰间，枪托上还沾着泥。他在暗处站了十分钟，终究没敢上前 —— 上次倒垃圾时，他见过这两个民兵收瘸五爷的烟，还拍着瘸五爷的肩膀笑，他们根本就是一伙的。举报？说不定会被直接打包送给雄哥。
绝望像仓库里的霉味，钻进他的骨头缝里。他摸了摸怀里的手机，充电宝的棱角硌得肋骨生疼。那段 “滋啦啪” 的杂音还在耳边响，短、长、短…… 他忽然想起阿雅，不知道她现在怎么样了，是不是还在被雄哥的人盯着。还有波岩，那个在雨林里给了他盐的男人，不知道有没有躲过园区的追捕。
“窸窣 ——”
门外传来极轻的响动。陈立冬猛地屏住呼吸，手摸向旁边的破木棍 —— 那是他唯一的 “武器”。门缝底下塞进来个油纸包，油纸上还沾着点草屑，接着是脚步声，很轻，像个女孩的脚步，很快就远了。
他等了三分钟，才挪过去捡起油纸包。油纸是本地傣族常用的，用来包糯米饭的那种，打开一看，里面是三块烤肉干（黑乎乎的，不知道是什么肉），还有个 500 毫升的塑料瓶，装着干净的水，瓶盖拧得很紧。没有字条，没有名字，但陈立冬的眼睛瞬间热了 —— 除了阿雅，没人会这么做。上次阿雅塞给他老虎钳时，也是这样，不说话，只做事。
他小口咬着肉干，肉很柴，带着点盐味，却比瘸五爷给的冷稀饭香百倍。水是凉的，顺着喉咙往下滑，压下了那股灼烧般的焦虑。他把油纸叠成小块，塞进鞋垫里 —— 那里还藏着报纸碎片和借书证，现在又多了份 “念想”。
“不能就这么认了。” 他咬着肉干，心里冒出个念头。举报不行，那就观察，他要知道老魏到底在做什么，仓库里的 “货” 到底是什么，那个 “短 - 长 - 短” 的标记到底代表什么。他像头受伤的狼，缩在暗处，开始留意旅馆的一举一动。
傍晚的旅馆透着诡异的安静。瘸五爷没在前台骂街，反而坐在藤椅上擦他的竹签，竹签上的油亮得反光；平时爱吹牛的货车司机没在门口抽烟，房间门紧闭着；连巷口的狗都不叫了，趴在地上，耳朵贴在地上，像是在听什么。陈立冬擦桌子时，故意放慢动作，瘸五爷却没骂他，只是时不时往窗外瞟，眼神里藏着慌。
雨下到半夜，终于小了点。陈立冬靠在门后，耳朵贴在门板上，连呼吸都压成了气音。十二点刚过，前门传来三下轻响 —— 不是住客的敲门声，是有节奏的 “咚、咚、咚”，像暗号。
瘸五爷几乎是跑着去开门的。门外传来低低的交谈声，是陌生的口音，带着点东南亚腔调，不是本地傣语，也不是云南方言。陈立冬的心提到了嗓子眼，他听到 “老范”、“货”、“码头” 这几个词，接着是老范的哭腔：“再给我两天，我一定凑够钱……”
“少废话！” 一个粗嗓门打断他，接着是 “咚” 的一声，像是有人被打了。哭腔停了，传来踉跄的脚步声，下楼，出门，然后是汽车发动的声音，很轻，像是刻意关了排气管，很快就远了。
陈立冬的后背全是汗。老范不是 “同伙”，是 “货”！他想起老范行李箱上的 “瑞丽” 标签，想起老范半夜的哭声，心里一阵发寒 —— 老范可能是欠了赌债，被卖去了缅甸的赌场，或者更糟的地方。
还没等他缓过神，后院传来 “咔哒” 一声 —— 是仓库门的锁响，很轻，像是用钥匙慢慢拧开的。他赶紧凑到门缝上看，后院没开灯，只有远处街灯的一点光，能看到三个黑影，动作很快，抬着仓库里的板条箱往巷口走。板条箱上，他隐约看到那个 “短 - 长 - 短” 的标记，在夜色里泛着白。
“小心点！” 一个黑影低声说，口音很怪，带着卷舌音，不是中文。另一个黑影没说话，只是加快了脚步。陈立冬盯着他们的背影，突然发现其中一个黑影的耳朵上戴着个银色的耳钉 —— 园区里有个 “主管” 也戴这样的耳钉，那人是缅甸佤邦的，手里有好几条 “偷渡通道”。
“跨国走私！” 陈立冬的心脏猛地一缩。仓库里的 “货” 不是手机，也不是玉石，很可能是更危险的 —— 比如军火，或者毒品。老魏根本不是什么 “中间人”，他是跨国犯罪团伙的人！