“不是的。”林溪捡起江翊落在地上的笔，笔杆上还留着他的温度，暖暖的，带着点汗湿的潮气。她想起刚才瞥见的便签，树下的两个小人影手拉手，像在分享同一片香樟叶，那画面温馨又稚气，“他大概是……不想让别人看见他小时候的样子，每个人都有不想被别人知道的小秘密，像藏在树叶下的蝉蜕。”
陆知行突然翻出相机里的照片，屏幕亮起来，上面江翊抢笔记本的瞬间被定格：他微微弓着背，像只护着巢穴的鸟，翅膀紧紧拢着，眼里的慌乱像碎掉的星光，星星点点的，却在看向笔记本的瞬间，流露出一丝连自己都没察觉的温柔，像春风拂过湖面，荡起浅浅的涟漪。“你看他的手，”陆知行指着照片，指尖点了点屏幕，“攥得那么紧，指节都白了，却在碰到照片那页时，指尖轻轻收了收，怕弄坏了，跟捧着什么稀世珍宝似的。”
风又起了，吹得香樟叶落在笔记本刚才掉落的地方，一片叠着一片，叶尖朝着教学楼的方向，像在指引什么，又像在悄悄跟着。林溪想起江翊刚才的样子：他撞在石桌上的膝盖肯定红了，那石桌棱角分明，撞上去一定很疼，他却顾不上揉，连眉头都没皱一下；他攥皱了纸页，那是他平时宝贝得不行的笔记本，却在转身时下意识地用指腹去抚平那些褶皱；他跑得那么急，像身后有什么在追，内袋里的笔记本却被护得稳稳的，拉链拉得严严实实，像揣着颗跳动的心脏，生怕被惊扰。
“说不定他在写回信呢。”林溪忽然说，声音很轻，像怕被风听见，指尖划过石桌上的叶影，那些影子随着风动，像在写字，“写给照片里的小女孩，告诉她‘文和理真的像叶和脉’，告诉她香樟树还在，石桌还在，连阳光的味道都没变。”
苏晓晓眼睛一亮，像被点燃的小灯笼，把吸管戳得“啵”响，芋圆在杯子里转着圈：“那我们去看看？就远远看一眼，不打扰他！说不定能看到他写的字，是不是跟小时候一样歪歪扭扭的！”她拉起林溪的手就往教学楼跑，草莓发绳在风里飞起来，像只粉色的蝴蝶，翅膀扇得飞快。
教学楼后的紫藤架下，紫色的花瓣落了一地，像铺了层地毯。江翊正背对着他们站着，肩膀微微耸动，幅度很小，像在轻轻发抖。他从内袋里掏出笔记本，动作轻柔得像在拆礼物，指尖拂过被揉皱的纸页，一点点慢慢展平，像在抚平一段被揉乱的时光。阳光透过紫藤花的缝隙落在他手上，照见他正在便签上写字，笔尖顿了顿，在纸上画了个小小的笑脸，圆圆的，嘴角翘得高高的，和照片背面的笑脸几乎一模一样，连那点歪歪扭扭的稚气都如出一辙。
“原来他在补画笑脸啊。”苏晓晓捂住嘴，声音压得像蚊子哼，怕惊动了前面的人，眼睛却瞪得大大的，像两颗黑葡萄。林溪看见江翊把照片从纸页间抽出来，对着光看了很久，阳光穿过照片，把女孩的影子投在他手背上，像那个小女孩真的站在他掌心。然后他小心翼翼地夹回第一页，那里画着棵完整的香樟树，比之前那棵画得规整多了，树下写着行新字，墨迹还没干透：“等风停了，叶就落回来了。”字迹清瘦，却带着种坚定的温柔。
忽然有片香樟叶落在江翊的笔记本上，像被风吹来的信使。他抬手去接的瞬间，正好对上紫藤架外的目光。四目相对的刹那，他像被施了定身咒，浑身一僵，手里的笔记本“啪”地合上，发出清脆的响声，脸颊红得能滴出血来，像被夕阳染透的云，连耳朵尖都红得发亮。转身时他差点被紫藤的藤蔓绊倒，那藤蔓缠着他的脚踝，像在挽留，他慌乱地挣开，背影慌慌张张地消失在楼梯口，像片被风吹走的叶子，连脚步都带着点踉跄。
“他看见我们了！”苏晓晓笑得直不起腰，靠在墙上捂着肚子，眼泪都快笑出来了，“你看他跑的样子，像被老师抓包的调皮蛋，恨不得找个地缝钻进去！”林溪却望着楼梯口，那里还留着江翊慌乱中掉落的便签一角，白色的纸页上露出半颗草莓，红色的，圆圆的，像苏晓晓发绳上的那颗，又像他刚才红透的脸颊。
回去的路上，陆知行把相机里的照片设成了屏保：江翊护着笔记本站在香樟树下，背景里的叶影在他身上织成网，像个温柔的茧，把他和他的秘密轻轻裹在里面。“其实每个人都有藏起来的东西，”他忽然说，声音里带着点感慨，“就像香樟叶把阳光藏在脉络里，平时看不见，等风来的时候，再一点点漏出来，落在地上，变成星星点点的暖。”
石桌上的奶茶还温着，林溪喝了一口，芋圆的甜混着茶底的清，在舌尖散开，像极了江翊刚才的样子——慌乱是涩，像没泡开的茶，带着点苦；温柔是甜，像化开的糖，暖乎乎的。混在一起，才是真的他，有点笨拙，有点害羞，却把最软的心思藏在最硬的公式里。风穿过香樟树叶，发出沙沙的声响，像在说：别急，等那个藏起来的秘密准备好，自然会乘着叶影，落在该去的地方，落在懂得珍惜的人心里。
远处的楼梯口，江翊的脑袋悄悄探出来，像只受惊的小兽，眼睛飞快地扫过石桌，看见空无一人，才抱着笔记本快步走回来，内袋的拉链拉得严严实实，像焊死了一样。他捡起地上的香樟叶，那片刚才落在他笔记本上的叶子，夹进笔记本的第一页，正好盖住照片里女孩的衣角，像在说：我替你好好收着，等你回来，或者，等我找到你。
阳光穿过叶隙，在他脚下投下细碎的光斑，那些光斑跟着他的脚步移动，像一群追着秘密跑的小尾巴，在青石板上跳着无声的舞。