我抬起手，掌心对空。
风停了。
不是缓下来，是彻底静止。连一片叶子都没动。空气像凝固的胶，压在每个人的胸口。有人开始喘不上气，有人低头看自己的影子——那影子原本斜斜地投在地上，现在却缓缓扭曲，像是被无形的手拧了一圈，齐刷刷地指向我。
“你……”疤脸汉子后退半步，声音发颤，“你到底做了什么？”
没人回答他。
他咬破舌尖，想用痛感稳住心神。可吐出的血没落地，先在空中悬了一瞬，像一滴红墨滴进静止的水里，缓缓下沉。他瞪大眼，猛地转身就跑。
这一跑，像是打开了闸门。剩下的人丢下武器，连滚带爬地往林子里逃。有人被树根绊倒，爬起来继续跑；有人鞋掉了也不捡，光脚踩在碎石上也不觉得疼。他们只想离这里远点，越远越好。
我站在原地，没追。
夜风重新吹起，卷着落叶在我头顶打了个旋。我低头，看着他们逃走的方向，轻声说：“下次来，记得带点有意思的。”
话音落，我转身往回走。
刚迈出两步，脚步顿住。
村口那块青石缝隙里，有东西在动。
我走过去，蹲下，从石缝中抠出一枚符纸。它不是纸做的，是用某种干枯的皮膜裁成，上面画着扭曲的血符，笔画像是用指甲划出来的，深浅不一。触手冰冷，像是刚从冰窖里拿出来。更怪的是，它在吸收地面的湿气——石缝里本没有水，可符纸边缘却渐渐泛起一层薄雾，像是活物在呼吸。
我盯着它。
掌心那道裂痕突然一跳，像是感应到了什么。
我把符纸翻过来，背面有一道极细的刻痕，形状像是一把断刀。没有文字，没有标记，但那刻痕的走向，和我昨夜在床沿划下的三道痕迹，几乎一致。
我捏着符纸，站起身。
远处林子里传来一声闷响，像是有人踩断了枯枝。我抬头看去，林影深处什么也没有。可我知道，他们没走远。
只是换了方式。
我把符纸收进袖中，掌心的裂痕还在发烫。它不是在警告我危险，而是在……回应什么。
我转身往屋里走，脚步比来时重了些。
门关上之前，我最后看了一眼村口的石缝。
那符纸留下的凹痕里，一滴水珠正缓缓凝聚，像是从石头里渗出来的。