她看到那道裂缝内部开始闪现画面——她通宵改稿的背影、第一次被退稿时揉成团的纸、写出《创世纪》时哭红的眼睛。
那是她的记忆。
对方在复制她的情绪波动，试图干扰旋律频率。
“不能让它同步。”她快速思考，“得加一段没人听过的旋律。”
她闭上眼，想起七岁那年，母亲抱着她在窗边看星星，哼了一段没名字的小调。后来她一直想还原那段旋律，却始终差一个音。
现在，她把那个缺失的音补上了。
新旋律从耳钉中流出，短，只有四个音，但穿透力极强。
金色锁链瞬间成型，直冲北面裂缝，穿过那些记忆画面，像刀切过水，直接切断了数据流的连接。
裂缝剧烈震颤，然后崩解，化作无数光点飘散。
“有效。”周砚秋的声音里有一丝罕见的波动，“你用了‘未完成的记忆’。”
林清歌喘了口气，双腿发软，但她没坐下。
还有三道裂缝没处理。
她抬起手，继续引导。乐谱在空中不断变化，有些音符燃烧得快，有些则滞留在半空，等待指令。
“你在透支。”周砚秋说，“耳钉撑不了太久。”
“还能撑。”她摇头，“只要旋律不断，锁链就不会断。”
“可你会。”他的声音低下去，“你不是机器，林清歌。你也会碎。”
她没回答。
她知道他说的是真的。喉咙干涩，胸口闷得像压了石头，右手已经开始不受控地抽搐。
但她不能停。
最后一道裂缝在正上方，最大，最深，边缘不断滴落蓝色液体一样的光，落地后蒸发成雾。
她集中最后的力气，把整首《创世纪》的结尾部分推了出去。
所有剩余的音符同时飞起，连成一条巨大的金色锁链，盘旋上升，一头扎进裂缝中心。
锁链开始旋转，像螺丝拧进木头，缓慢但坚定地压缩那道口子。
天空颤抖了一下。
裂缝一点点缩小。
就在即将闭合的瞬间，锁链中间突然出现断裂。
林清歌心头一沉。
她想补，但耳钉已经发黑，表面的骷髅图案正在剥落。
“来不及了。”周砚秋的声音几乎微不可闻，“除非……有人替你完成最后一个音。”
她抬头盯着那道裂缝，张了嘴，却发现发不出声音。
嗓子像是被什么东西堵住了。
这时，耳边传来一声极轻的哼唱。
只有一个音。
不高，不亮，却稳稳托住了即将崩溃的旋律。
是周砚秋。
他在用残留的声带代码，替她补上了那个断掉的频率。
金色锁链重新连接，最后一圈收紧。
裂缝彻底闭合。
天空恢复灰白。
林清歌跪了下来。
耳钉掉在地上，裂成两半。
风停了。
她抬起头，仿佛还能听见那句没说完的话。
“你母亲……没写完的副歌，我替她听了。”