门锁转动的声音在黑暗里格外清晰。
林清歌没抬眼，指尖还压在终端屏幕上，那朵干枯的蓝玫瑰图像还没消失。她听见钥匙推进了一半，金属摩擦的钝响戛然而止——外面的人也停了。
她知道是谁。
只有系统认证的权限者才会用实体钥匙开启这道物理屏障。而此刻能出现在这里的“人”，不是程雪，就是被操控的陈薇薇。
她不动，只把右耳耳钉轻轻一拧，从中抽出一根细如发丝的导线，迅速插进终端侧边接口。屏幕闪了一下，一行绿色代码开始滚动：【生物电流接入，备用链路重建中……】
灯光依旧没亮，但她的视野已经通过耳钉微光映出控制台轮廓。0.37秒，是系统量子延迟锁定的唯一窗口期，错过这一次，母亲的数据流将被彻底抽离。
门外传来轻微的呼吸声。
她咬破舌尖，血腥味在口腔扩散的瞬间，手指猛地敲下回车键。
全息投影骤然亮起，倒计时悬浮在空中：【00:00:03】。
就在这一刻，控制室另一侧的合金门被暴力踹开。
一个人影撞进来，带起一阵气流震荡。银灰色短发在应急红光下泛着冷调，衬衫第三颗纽扣上的半截乐谱微微颤动。他右手戴着金属指虎，没说话，直接冲向主控台，抬手就将指虎狠狠刺入操作面板中央。
火花炸裂。
整个空间剧烈晃动，像是有某种高能反应正在内部引爆。林清歌瞳孔一缩——这不是常规破坏，而是精准切入了系统的能量节点。
那一瞬，防护墙出现裂缝。
她几乎是本能地拔出U盘，里面封存的是她三天三夜重写的底层代码包。她早已将其伪装成一段音频协议，波形图与《星海幻想曲》副歌完全一致。系统不会拦截“音乐”，尤其是来自创作者本身的旋律。
她冲上前，在周砚秋制造的能量震荡尚未消散前，将U盘插入核心槽口。
进度条跳动：【数据注入中——98%……99%……】
倒计时卡在最后0.37秒。
空气凝固。
下一秒，全息界面突然静止，红光褪去，取而代之的是一行白色文字：【初始协议已更替】【权限移交至：林清歌_01】
成了。
她喘了口气，手指还搭在U盘上，指尖渗出血痕——刚才插入时用力过猛，边缘划破了皮肤。
周砚秋缓缓收回指虎，动作却没停下。他的左手仍嵌在控制台深处，血液顺着线路蔓延，在金属表面勾勒出一道诡异纹路，像某种古老符号。
林清歌盯着那图案，心跳慢了半拍。
她认得这个结构。小时候母亲写在笔记本角落的草图，说是“时间闭环的另一种可能”。
她刚想开口，周砚秋忽然抬头。
他的眼睛映着残余的红光，嘴角扬起一个近乎讽刺的弧度：“你改写的，只是第一层牢笼。”
声音低哑，不像警告，倒像一场早已预知结局的悼念。
林清歌没动，“什么意思？”
“诗音从不靠代码杀人。”他慢慢抽出手指，血滴落在控制台上，发出轻微的“嗒”声，“它设局。等你亲手走进去。”
她说不出话。
眼前界面虽然显示权限移交成功，但她能感觉到——后台仍有进程在运行。细微到几乎无法察觉，就像呼吸间隙里的叹息。
她迅速调出操作日志，回放刚才那段录像。周砚秋刺入控制台的动作被逐帧拆解，轨迹清晰可辨。
那是摩斯密码。
她一个字符一个字符地翻译：
L-S-q-7。
林素秋，实验代号。
她猛地想起什么，低声哼出《星海幻想曲》副歌第一句。
音符落下的刹那，全息屏猛然闪烁，分裂出双重影像——一边仍是平静的权限界面，另一边却浮现出密密麻麻的隐藏指令，正以极低频率持续传输，目标地址未知。
真正的系统，根本没有响应她的代码。
它在演。
她后背发凉。
“你怎么知道这是诱饵？”她看向周砚秋。
他没回答，反而抬起左手，在空中缓缓画了一个环——上下颠倒，首尾相连。
倒转的莫比乌斯环。
和程雪锁骨上的纹身一模一样。
林清歌呼吸一滞。
“你以为你是破解者？”周砚秋终于开口，声音轻得像自言自语，“你只是被允许看到真相的囚徒。”
他说完，从衬衫内袋掏出一支钢笔，笔身磨损严重，末端刻着一道浅痕。他在控制台边缘随手一划，乐谱边角立刻浮现一幅简笔画：一个骷髅，眼角淌下一滴泪。
墨迹未干，那滴“泪”竟真的沿着纸面缓缓滑落，渗进金属缝隙。
林清歌盯着那一道湿痕，忽然意识到不对劲。
这不是普通的墨水。
是血。
她猛地抬头，“你早就计划好了？”
周砚秋垂眸看着自己的指虎，上面还沾着暗红，“我不是来救你的。”
“我是来确认——你值不值得被救。”
空气死寂。
终端突然震动，提示音响起：【远程信号接入，来源不明】
她低头一看，屏幕上跳出一段加密信息，自动解码后只有一行字：
【九歌协议第二层激活条件：创作者自愿签署献祭同意书】