她转头看他，却发现江离的镜片反光不对劲。那不是手电的反射，也不是窗外的光影。镜面深处，浮现出一片缓缓旋转的星空，星点排列成环状结构，中间悬浮着一个怀表轮廓。
诗音的投影。
她屏住呼吸，没有动。
江离似乎毫无察觉，依旧盯着墙上的字。过了几秒，他抬手扶了扶眼镜，镜片中的星空瞬间消失。
“你知道这是谁写的吗？”她问。
“我不知道。”他说，“但我猜，写下这句话的人，可能比我们都早明白真相。”
林清歌沉默片刻，忽然想起什么：“那天你在课堂上弹错《星海幻想曲》，是不是也是因为这个？”
江离回头看了她一眼，眼神复杂：“你以为那是失误？”
“不是吗？”
“那是程雪教我的。”他低声说，“她在第七次测试失败后，偷偷塞给我一张纸条，上面写着‘如果有一天你见到她，就把这三个音弹错’。”
林清歌怔住。
程雪……早就安排好了？
“她为什么要这么做？”
“因为她知道，”江离缓缓道，“只有错误的旋律，才能避开系统的监听。”
林清歌猛地攥紧屏蔽盒。她想起在废弃教室看到的画面——程雪蜷缩在通风管道里，听着《勿忘我》循环播放，指甲一根根撕裂。原来她不是敌人，而是被困在系统里的另一个自己。
“所以你现在相信她了吗？”她问。
江离没回答。他走到墙角，蹲下身，用手电照向地面。那里有一块松动的地砖，边缘有刮痕。
他伸手抠了几下，砖头被掀了起来。
草。第一页写着：
“实验体07号孕期记录”
林清歌呼吸一滞。
07号。
母亲。
她刚要拿起来，江离却抢先一步合上册子，塞进自己外套内袋。
“现在不能看。”他说，“这里的每一行字，都可能是触发警报的钥匙。”
“可那是我母亲的记录！”
“正因为它是你母亲的，”他盯着她，“才更不能轻易打开。你忘了程雪留给你的警告吗？‘别相信完整的真相’。如果连开始都是假的，读再多内容，也只是走进别人设计好的迷宫。”
林清歌咬住嘴唇，没再争。
她知道他说得对。
但她不甘心。
她低头看向自己的掌心，那片花瓣留下的光点已经消失，可皮肤底下仿佛还有余温在跳动。她忽然意识到一件事——程雪传递信息的方式，从来不是直接告诉答案，而是引导她自己去发现。
就像江离的咖啡渍。
就像那首弹错的曲子。
线索一直都在，只是以前她太急于求解，反而忽略了最简单的路径。
“江老师。”她忽然问，“你为什么一直帮我？”
江离站起身，拍了拍裤子上的灰。
“因为我欠一个人。”他说，“一个本该活着走出实验室的女人。她拜托我，在你长大之后，不要让你重复她的路。”
林清歌还想追问，却被一阵轻微震动打断。
屏蔽盒发出低频嗡鸣，表面闪过一行小字：“检测到高频信号波动，来源未知”
她立刻抬头环顾四周。
地下室依旧安静，只有他们的呼吸声和远处滴水的声音。
可就在这时，江离的眼镜再次反光。
那片星空回来了。
而且这次，它没有消失。
它静静地悬浮在镜片深处，像一只睁开的眼睛，正透过他看着她。