“条件是什么？”她问。
顾怀舟笑了下，很淡。“我要你承诺一件事：在知晓全部真相之前，不会主动重启任何名为‘九歌’的系统。”
“不是永远？”她挑眉。
“不是永远。”他摇头，“只是‘知晓全部真相前’。你可以选择之后怎么做，但我不能让你现在就打开那扇门。”
林清歌盯着他看了很久。雨越下越大，打湿了她的肩头，卫衣布料贴在皮肤上，凉得刺骨。但她没抖，也没退。
她知道这种交易从来不是简单的交换。每一个字都可能是锁链，每一句承诺都可能变成触发指令。
可她也清楚，有些东西不能再拖了。
“我承诺，”她缓缓开口，“在知晓全部真相前，不会主动重启任何名为‘九歌’的系统。”
话音落下那一刻，瓶中的水滴忽然轻轻旋转了一圈，像是回应某种认证机制。紧接着，顾怀舟松开手，许愿瓶朝她飞来。
她伸手稳稳接住。
瓶子入手微温，表面干燥，仿佛从未沾过雨水。她低头看去，那几滴水静静悬浮在中央，隐约能看到其中流动的细微光点，像被压缩过的星空。
就在她准备将瓶子收进内袋时，指尖忽然感到一丝异样——瓶底边缘有一圈几乎看不见的刻痕，排列成螺旋状，像是某种编码。
她还没来得及细看，耳边传来一声轻响。
抬头时，顾怀舟已经不在原地。
油纸伞还悬在半空，倒立着浮起三秒，随后像沙粒般散开，化作无数细小的光点，随雨滴一同坠落。
林清歌站起身，雨水顺着发尾往下淌。她把许愿瓶贴在胸口，靠近玉坠的位置。两者接触的刹那，耳钉猛地一震，像是接通了什么线路。
她闭了闭眼，低声说：“你说他是我父亲的学生……那你就该知道，他最讨厌别人替他做决定。”
她没再说别的。
雨还在下，废墟间弥漫着潮湿的金属味。远处仍有设备零星播放着《勿忘我》的旋律，但节奏变得缓慢，像是疲惫的呼吸。
她站在原地，一只手握紧瓶子，另一只手按在胸前。
突然，瓶内的水滴剧烈震颤了一下。
一道波形图瞬间闪过，与她左手背一道旧伤产生共鸣。
那道伤，是七岁那年，被强行接入实验接口时留下的。