“你为什么现在才出现？”她问。
“因为我一直在躲。”老莫从口袋里摸出一枚锈迹斑斑的U盘，“有人托付我保管这个，说等到‘清歌重启系统’那天就交出去。你刚才断网又重启终端的动作，触发了附近残留的感应器。”
林清歌接过U盘，表面刻着一行小字：**给下一个不删副歌的人**。
她插入终端，文件夹自动弹出三个音频片段，命名分别是“监听日志-A”“B”“C”，时间戳集中在母亲失踪前一周。
“这些地方，”她指着地图上的三个坐标，“你去过几个？”
“B点我去过，配电房底下有间密室，以前是‘九歌’的临时审讯点。”老莫看向广播站方向，“A点我不确定，但最近有人修过天线，不是流浪汉干的。”
林清歌立刻决定：“我去广播站，你去城西暗市查C点动静，回来在这儿汇合。”
“你不该一个人去。”江离提醒。
“广播站结构简单，我去快去快回。”她把终端电量调成节能模式，“而且，我得确认一件事——他们是不是还在用我妈的声音做广播。”
老莫临走前拍了下她肩膀：“要是听到童声合唱，别跟着哼。那是洗脑循环的引子。”
林清歌点头，抓起背包往北走。
废墟间的路不好走，钢筋裸露，地面松软。她绕过几辆烧毁的运输车，终于看见广播站的铁塔斜立在灰雾中，顶端天线微微晃动。
门没锁。
她推门进去，灰尘扑了一脸。主控台还在运转，指示灯一闪一闪，耳机插孔里传出断续的歌声——确实是童声，唱的是《星海幻想曲》的变调版，节奏慢了半拍，听起来像在哭。
她摘下右耳耳钉，旋开底座，将微型干扰器插入主控台USB口。嗡的一声，歌声戛然而止。
她迅速翻找后台记录，发现最近一次传输是在两小时前，目标地址是一串伪装成天气播报的加密频道。她尝试反向追踪，系统提示“权限不足”。
但磁带仓里有一卷未销毁的残片，标签写着：**07号监听日志-补录**。
她小心取出来，放进随身读取器。第一段音频是陌生男声：“实验体07拒绝配合记忆清洗，声称‘曲子必须留给女儿’。已转入二级监管。”
第二段，是母亲的声音，很轻：“清歌，如果你听到这个……别信系统推给你的‘下一步’。真正的乐谱，从来不在数据库里。”
和录音笔里的语音一模一样。
可就在结尾处，电流声再次出现，规律性地闪了三下——短-长-短，短-短-长，长-短-短。
又是S-H-E。
林清歌猛地意识到：这不是一次性的警告，而是一个循环指令。每播放一遍，就会重复一次密码。
她拔出磁带，正准备离开，忽然听见控制台后传来轻微的滴答声。
像是钟表，又像是倒计时。
她蹲下去查看，发现背面有个隐蔽的接线盒，里面连着一块备用电池，正为某个设备供电。线路末端通向墙角的旧扬声器，但那不是用来播音的——它的频率范围超出了人耳承受极限。
这是个信号发射器。
她用匕首切断电源，滴答声停止。
可就在她转身要走时，终端突然震动了一下。
屏幕亮起，没有弹窗，没有提示，只是静静地显示出一行字：
**你刚才关掉的，不只是广播**。