周建军和王铁牛，跟着一群新人，爬上了卡车的后车斗。
车斗里没有座位，大家只能挤在一起，互相取暖。
卡车在颠簸的雪路上行驶，凛冽的寒风灌进车斗，刮得人脸生疼。
大约半个多小时后，卡车停在了一座大山的山脚下。
眼前是一片望不到边的原始森林，巨大的松树和白桦树，被皑皑白雪覆盖，显得静谧而肃杀。
“都下来！我们得走路上山！”
众人跳下车，跟着老兵们深一脚浅一脚地往山上走。
雪没过了膝盖，每走一步都异常艰难。
到了半山腰的一片平缓地带，老兵们停了下来。
“好了，今天就在这干活！”
高向山指着周围粗壮的松树，开始分配任务。
“老手负责放树，注意安全！新来的，两个人一组，负责把锯好的木头抬到山路边上码好！”
周建军和王铁牛自然被分到了一组。
很快，刺耳的油锯声在寂静的山林里响起，紧接着，就是“咔嚓”的断裂声和“轰隆”的巨响。
一棵棵大树，在老兵们的操作下，轰然倒地，溅起漫天雪雾。
周建军和王铁牛的任务，就是将这些倒下的树木，被截成两米多长的一段段原木，抬到指定地点。
“兄弟，我抬前面，你抬后面。”王铁牛主动扛起了更重的树干部分。
“好。”
周建军点头，深吸一口气，将冰冷的木头扛上了自己的肩膀。
很沉，木头加上附着的冰雪，重量远超他的想象。
他咬着牙，跟上王铁牛的脚步，在没过膝盖的雪地里艰难前行。
一步，两步……
汗水很快就湿透了内衣，冷风一吹，刺骨的凉。
但他没有叫苦，只是沉默地重复着机械的动作。
放下，回去，再扛起。
一上午的时间，他感觉自己的身体像是被重新打散又组合了一遍。
肌肉酸痛，骨头缝里都透着疲惫。
但奇怪的是，他的精神却异常的亢奋。
他能清晰地感受到，血液在血管里有力地奔流，心脏在胸膛里“咚咚”地跳动，充满了生命的力量。
这具身体，是健康的。
这种感觉，对他这个在病床上躺了十年的废人来说，比任何东西都珍贵。
中午时分，几个女同志提着巨大的保温桶，送来了午饭。
周建军放下手里的木头，直起腰，一眼就看到了人群中的李桂香。
她似乎特意打扮过，蓝色的棉袄衬得她皮肤更白，两条辫子也梳得油光水滑。
她正围在徐卫东身边，巧笑嫣然，完全没有干活的样子。
周建军收回目光，拉着王铁牛，刻意找了个离他们最远的角落坐下。
他不想惹麻烦。
午饭很简单，一人两个杂粮馒头，一碗飘着几片菜叶的热汤。
周建军刚咬了一口馒头，李桂香和徐卫东就端着饭碗走了过来。
“哟，这不是周建军吗？干活还行不行啊？可别拖大家后腿，耽误了我们晚上吃饺子。”
李桂香的声音尖尖的，充满了幸灾乐祸。