“别说了。”张海青有气无力地摆了摆手，“我都知道了。”
他缓缓地抬起头，脸上是一种看破红尘、生无可恋的、麻木的笑容。
“三个，对吧？”
王姐点了点头，又摇了摇头。
张海青心里“咯噔”一下，那颗刚刚麻木的心，又被提了起来：“难道......还有？”
王姐哭丧着脸，递上了一份查房记录：“北侧顶楼的特护病房......也......也空了一个......”
“噗通。”
张海青一屁股，从椅子上滑了下来。
四......四个？！
一夜之间，四个？！
清仓大甩卖吗？！
他呆愣愣地坐在地上，突然，神经质地笑了起来。
“呵呵......呵呵呵......”
“好，好啊......”
“走得好，走得好啊！”
他一边笑，一边拍着自己的大腿，眼泪都笑了出来。
“上次是一个一个走，还给我留点喘息的时间。这次倒好，直接组团批发出走了是吧？”
“他们是商量好的吗？啊？他们是不是在我这疗养院里建了个群？！”
“下一次是不是就要轮到我了？是不是明天早上，我就要在我办公室里，被哪个苏醒的老爷子，给一脚踹出去了？！”
王姐看着状若疯癫的院长，吓得一句话都不敢说。
笑了不知道多久，张海青的笑声，渐渐变成了呜咽，最后，变成了嚎啕大哭。
他一个四十多岁的大男人，哭得像个三百斤的孩子。
“我......我不想干了......”
“我就是个小小的疗养院院长啊......我到底是造了什么孽啊......”
“这哪是疗养院啊？这他妈是天庭的南天门！是地府的鬼门关！我就是那个看门的！天天看着神仙和魔鬼，在我的地盘上，来来回回，来来回回......”
哭了许久，张海青终于止住了哭声。
他从地上爬起来，抹了一把脸上的泪水，重新坐回椅子上。
他的脸上，再次恢复了那种生无可恋的麻木。
他拿出一张崭新的A4纸，又从笔筒里，抽出了一支笔。
然后，他以一种无比熟练、甚至可以说是行云流水的姿态，开始在纸上写报告。
那熟练的程度，看得王姐都有些发愣。
写完后，他吹了吹上面的墨迹，然后，又从抽屉里，拿出了三张一模一样的A4纸，用复写纸，将上面的内容，原封不动地，复写了三遍。
最后，他只是在四份报告的姓名栏上，分别填上了四个不同的名字。
做完这一切，他长长地，吐出了一口浊气。
他拿起桌上那部红色的保密电话，拨通了那个他这辈子都不想再拨通的号码。
电话接通。
“喂，是‘老兵专案组’的张组长吗？”
“是我，水城荣复军人疗养院，张海青。”
他的声音，平静、麻木，不带一丝感情。
“别紧张，也别激动，先做个深呼吸。”
“我就是通知你一下......”
“疗养院......”
“他又双叒叕......走了几位老爷子。”
“这次是四个。”