第二十四个礼物是一张手工制作的“优惠券”，上面写着“免费倾听烦恼一次，提供拥抱不限量”。“大学毕业后初入社会，可能会有很多压力和困惑。”
当拆到第二十六个礼物时，沈清寒发现里面是一本相册。翻开第一页，是她和陆宇第一次相遇时的场景——在学校图书馆，两人同时伸手拿同一本书。照片显然是后来复原的，，当时一定不会只是简单说声抱歉。”
相册里记录了他们相识以来的点点滴滴：第一次约会看的电影票根，一起参观科技展的照片，工作室成立那天的合影，甚至还有他们在栖云山看日出时的自拍（陆宇偷偷拍的）。每一页都有陆宇写下的回忆和感受。
沈清寒一页页翻看，泪水模糊了视线：“这些...你什么时候收集的？” “从认识你开始，就在默默记录我们的故事。”陆宇轻声说，“原本想等我们老了再拿出来一起回忆，但觉得现在给你看也不错。”
最后，第二十七个礼物，也就是对应今年生日的礼物，是一个小巧的盒子。沈清寒拆开包装，里面是一把钥匙和一张房产信息表。
“这是...”她疑惑地看着陆宇。 “首付款的凭证，”陆宇解释道，“我用自己的积蓄和工作室赚的钱，为我们未来的家付了首付。虽然房子不大，但是是个开始。”他握住沈清寒的手，“我想给你一个稳定的未来，一个真正属于我们两个人的家。”
沈清寒的眼泪终于忍不住落下，她扑进陆宇怀里，声音哽咽：“你太傻了，为什么要做这么多？” “因为我爱你，”陆宇轻轻擦去她的泪水，“因为想要弥补所有错过你人生的时光，因为想要给你所有的美好。”
他引领她走到书桌前，打开电脑，屏幕上展示着一个房屋设计软件界面，里面是一个温馨小家的三维模型。 “这是我根据你的喜好设计的，”陆宇操作着软件，展示每一个房间，“这里是客厅，阳光充足，可以放你喜欢的植物；这里是书房，我们可以并排工作；这里是厨房，足够大，可以让我们一起做饭...”
沈清寒看着屏幕上那个精心设计的家，每一个细节都能看出陆宇的用心——她喜欢的飘窗，他偏爱的办公区域，甚至阳台上的小花圃。 “你怎么知道我一直想要一个带飘窗的房子？”她惊讶地问。 “有一次你无意中提到的，说梦想中的家一定要有个可以看书晒太阳的飘窗。”陆宇微笑，“你说过的每一句话，我都记得。”
夜渐深，两人坐在地毯上，周围散落着二十七份礼物，每一份都代表着陆宇的心意与爱。沈清寒靠在陆宇肩上，轻声说：“这是我收到过最用心的礼物，不只是因为这些物品，更是因为你的心意。”
她拿起那个一岁时的银质摇铃：“你知道吗？我妈妈说我小时候确实有个类似的摇铃，后来不知怎么丢失了。你仿佛...仿佛真的回到了我的过去，填补了那些空白。”
陆宇搂紧她：“未来我还会一直在，不会再错过你人生的每一个重要时刻。”
月光从窗户洒进来，为满地的礼物镀上一层银辉。沈清寒忽然想起什么，站起身：“你等等，我也有样东西要给你。”
她走出书房，不一会儿拿着一个精致的木盒回来。打开盒子，里面是各种小物件：一张电影票根，一片压干的银杏叶，一个咖啡杯垫，甚至还有一颗纽扣。
“这是...”陆宇好奇地看着这些看似不相关的东西。 “这是我们相识以来，每一次重要约会的纪念品。”沈清寒拿起那张电影票根，“这是我们第一次约会看的电影；这片银杏叶是我们第一次散步时，你为我别在头发上的；这个咖啡杯垫是你第一次为我泡咖啡时用的...”
她拿起那颗纽扣，忍不住笑起来：“这是你第一次抱我时，不小心从我衣服上拽下来的纽扣。我一直保留着，想着有一天可以告诉你，你当时紧张的样子有多可爱。”
陆宇惊讶地看着这些保存完好的小物件，心中涌起一股暖流：“原来你也在默默收集我们的回忆。”
“爱情从来不是单方面的付出，”沈清寒轻声说，“你为我做的一切，我都记得，都珍惜。”
两人相视而笑，在满地礼物的环绕中相拥。这一刻，他们不仅是在庆祝生日，更是在庆祝彼此的相遇与相爱，庆祝那些错过的时光被爱意填补，庆祝未来有彼此相伴的每一天。