“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。” ——《孟子·告子下》
冰冷的倒计时，如同悬于意识深处的达摩克利斯之剑，其每一次数字的跳跃，都精准地叩击在荀渭紧绷的心弦之上。
【六十九小时五十八分零一秒…… 六十九小时五十八分零零秒……】
时间不再是抽象的概念，而是化为了这具维生舱内，每一寸肌肉纤维重新连接、每一缕微弱力量滋生所必须经历的煎熬过程。绝望与焦灼被压缩成坚硬的内核，沉入心底，取而代之的是一种近乎冷酷的专注。
荀渭彻底沉静下来。虚妄的帝王过往，沉重的现实罪孽，此刻都暂且退居幕后，成为背景板上模糊的色块。他的全部世界，收缩到了这方寸之间的囚笼，他的全部意志，凝聚于两个字——掌控。
对内的掌控，与对外的洞察。
他不再满足于那偶然成功的指尖微动。他开始系统性地、如同最严苛的工匠打磨作品般，锤炼着对这具陌生而虚弱躯体的控制力。
意念如丝如缕，艰难地穿透阻滞，尝试唤醒沉睡的神经末梢。从右手食指开始，每一次成功的微颤，都带来一次微不足道却至关重要的鼓舞。然后是中指，无名指……他并不急于求成，而是反复巩固，直至那微弱的跳动变得稍显“听话”，虽仍乏力，却已能在他集中全部精神时，给予一丝确定的反馈。
这个过程枯燥至极，痛苦无比。精神的高度集中带来剧烈的头痛和眩晕，仿佛脑髓都在沸腾。但他甘之如饴。这种痛苦，是真实的，是源于他自身努力的真实反馈，远比虚拟世界中那些轰轰烈烈的爱恨情仇，更让他感到一种脚踏实地的……存在感。
与此同时，他对药剂的感知也愈发敏锐。他能清晰地分辨出不同批次药剂注入时，带来的细微温差和体内反应的差异。有的带来温和的暖流，滋养着干涸的细胞；有的则伴随着轻微的刺痛感，似乎更侧重于刺激神经活性。他默默记下这些规律，试图从中找出身体恢复的节奏。
对外界的感知，也变得更加精细。
他不再被动地接收声音，而是开始尝试分析和归类。那低频的震动，似乎存在着某种极细微的、周期性的强弱变化，如同巨兽沉睡中的呼吸。不同维生舱的气阀声响间隔也略有不同，或许暗示着内部个体状态的差异。
他的视线，如同最精密的探针，反复扫描着视野内的一切。天花板那个监控探头镜面上的诡异遮挡，经过他无数次不同光线角度下的观察，其轮廓愈发清晰——那并非凝结的液滴，更像是一小点干涸的、暗红色的……疑似血渍的斑点？
是谁的血？如何能溅到那个位置？
这个发现让他心中一凛。
墙壁上那个被斜线贯穿的模糊“舟”字符号，也在他持续的凝视下，显现出更多细节。那斜线并非简单的划痕，末端似乎带着一个极小的、向上的弯钩，这让他想起 virtual world 中某些古老符文里的“阻断”或“放逐”含义。
这些细节碎片，依旧无法拼凑出全貌，却让这座冰冷囚笼的墙壁上，仿佛隐隐浮现出无数双沉默的眼睛，注视着内里的一切。
他的目光，也几次极其快速地扫过旁边编号七三九-Lw的维生舱。他谨记着警告，不敢长时间停留，但每一次惊鸿一瞥，那张苍白而熟悉的面容，都像一根冰刺，扎入他的心脏，带来剧烈的痛苦，也带来一种奇异的、支撑着他绝不能倒下的执念。
无论她是什么，他都欠她一个答案，一个结局。
就在他全神贯注于自身修炼与外界观察时，那直接侵入脑髓的诡异电流杂音，又一次降临。
“……滋……稳定性持续波动……建议提升抑制剂量……”
“……七三九号主意识活性增幅超出预期……‘回响’共鸣加强……”
“……检测到附属体（Lw）数据流异常扰动……关联性上升至百分之三十七……”
“……提请审议：是否启动‘净化’预案？”
冰冷机械的断语，毫无情感地汇报着，仿佛在讨论如何处理两个故障的零件。尤其是最后那句“净化预案”，让荀渭浑身的血液几乎瞬间冻结！
他毫不怀疑，这所谓的“净化”，绝对意味着彻底的、物理意义上的抹除！
危机感陡然攀升至顶点！
必须更快！必须在那所谓的“审议”出结果之前，恢复更多的行动能力！
然而，这一次的“回响”并未立刻结束。在那冰冷的汇报声之后，又是一段极其短暂、却异常清晰的碎片，强行塞入他的意识：
那似乎是一段第一视角的记忆碎片！视野剧烈晃动，充满了惊恐。一只手（一只苍老的、布满皱纹和斑点的手）正死死抓着一块破碎的金属片，在一块光滑的板壁上疯狂刻划着！发出令人牙酸的“刺啦”声。
刻划的内容映入脑海——那是一个扭曲的、仿佛用尽最后力气刻下的图案：
一座简单的、倒三角形状的山峰（或者说，一个箭头指向下方的三角形），而在山峰的下方，重重叠叠地画了无数条横线，如同无底的深渊。在整个图案的旁边，还刻着一个歪歪扭扭的、几乎辨不清的字迹，似乎是……“阱”？
碎片戛然而止。
荀渭猛地睁开眼，目光如电般射向斜对面那个维生舱！那个皮包骨头、如同骷髅般的老者！
刚才那只手……那皮肤的质感……与那老者裸露在外的胳膊极其相似！
是他在刻划？那是他留下的警告？还是临死前的绝望留言？