年轻的玄德·光语跪坐在水晶讲台前，银白色的长发如星河垂落，双手紧握着一枚未激活的“仁德共鸣器”——那是圣殿赐予新晋学徒的象征，唯有真正理解仁德之人，才能使其发出金光。
讲台之上，是当时尚为首席科学家的震天尊·哲理。他尚未佩戴那副象征权力与隔离的复眼装置，只有一双深邃的暗紫色眼眸，凝视着眼前的少年。
“你为何想掌握仁德之力？”他问，声音温和，却带着不容逃避的锋利。
玄德抬头，目光清澈如初生的恒星：“因为我想拯救。拯救那些在黑暗中哭泣的人，拯救那些被遗忘的星球。仁德是光，而我愿做执灯者。”
震天尊微微颔首，嘴角浮现出一丝极淡的笑意。他抬起手，指尖轻点玄德的眉心。
“闭眼，感受。”
刹那间，玄德的意识被拉入一片无边的星海——那是仁德之力的“记忆之渊”。他看见百万生灵在战火中消逝，看见母亲抱着死去的孩子仰天哭泣，看见一颗星球在寂静中崩解，无人哀悼，无人铭记。
“这是第7号实验星。”震天尊的声音在虚空中响起，“我曾试图用仁德之力重塑它的生态，让死去的土地重新呼吸。我调动了百万份善意记忆，将其编码为量子波频，注入星球核心。”
玄德睁开眼：“那……成功了吗？”
“成功了。”震天尊的声音低沉下来，“它复苏了。森林重生，河流奔涌，生命再次繁衍。可联盟高层却说——‘情感干预违背自然法则’，他们切断了我的权限，摧毁了量子链接。那颗星球……在三天内再次崩解。”
他低头看着玄德，眼中第一次露出裂痕：“你说仁德是光。可光若不能照亮黑暗，便只是装饰。若仁德不能拯救生命，它又算什么？”
玄德怔住。他从未想过，仁德之力竟曾被如此使用，也从未想过，拯救本身竟会成为“罪过”。
“老师……您是说，仁德不该被限制？”
“我不是说它不该被限制。”震天尊缓缓跪下，与玄德平视，“我是说，它不该被虚伪地供奉。他们一边用仁德之名发动战争，一边禁止我们用它拯救生命。他们把仁德变成符号，变成统治的工具，却忘了它本是从痛苦中诞生的共情。”
他握住玄德的手，将那枚共鸣器轻轻按在少年掌心。
“答应我，若有一天，仁德被扭曲，被玷污，被用作杀戮的借口——你不要盲目追随。你要问：这真的是仁德吗？还是只是权力的投影？”
玄德郑重地点头：“我发誓，以心为镜，不盲从，不畏惧。”
震天尊·哲理笑了。那是玄德最后一次见他笑得如此真实。
三日后，震天尊因“擅自进行情感量子化实验”被联盟审判，逐出圣殿。他离开时，没有回头。
而玄德站在星辉回廊的最高处，望着那艘孤舟般的飞船消失在星海尽头，手中紧握着那枚终于发出金光的共鸣器。
他不知道，那光，既是开始，也是裂痕的起点。