“但能救他们。”夏宕的义肢已泛出血色纹路，他朝女娃笑，眼角皱纹里落满蓝光，“当年坠机时我就该明白——最精密的齿轮，也需要心跳来上发条。”他转头看向雪花，“丫头，带花熊他们先走。我们...还有笔旧账要算。”
雪花的时空涟漪突然凝固。她看见两条时间线在父母脚下分叉：一条是夏宕化作病毒核心的璀璨光茧，另一条是女娃耗尽生命能量后的灰白剪影。岛花拽住她的手腕，轻功靴在金属残骸上踩出火花：“他们撑不了太久！花熊，快用你的‘诗纹爆破’开道！”
“等等。”花熊突然望向废墟深处，那里有台正在播放摇篮曲的破损育儿机器人。他摸到衣袋里的金属小熊——那是雪岛熊留给他的爪子纪念品。“铁星说过，病毒核心在吸收负面情绪...如果我们给它听点别的？”
夏宕感觉病毒正在啃噬他的脊椎。女娃的光絮如锁链将他与机械卫兵们捆在一起，她的体温透过掌心传来，让他想起雪岛的极光。“还记得我们的结婚誓词吗？”他喘着气，机械义肢已开始不受控地抽搐，“我说要做你的盾牌，结果每次都让你挡在前面。”
“现在换我当盾牌。”女娃的麻花辫扫过他脸颊，带着草药清香，“当年在雪岛，我用熊骨接你断腿时就发过誓——你生我生，你死我...我把你拆成零件也要拼回人形。”她忽然抬头，看见花熊抱着育儿机器人冲过来。
“放那首《星尘童谣》！”花熊扯开诗纹披风，露出里面密密麻麻的手抄谱，“铁星说过，病毒核心是孤独的孩子！夏博士，用你的机械义肢当共鸣腔！”
夏宕突然大笑，笑声里混着齿轮摩擦的咔嗒声。他扯开胸腔面板，露出跳动着光絮的星核：“早该这么玩了！女娃，抱紧我！花熊，开始你的表演——”
当童谣从破碎的扬声器里溢出，当夏宕的机械义肢与女娃的生命能量奏出颤音，当花熊的诗句化作光蝶扑向病毒核心，空间站废墟深处传来幼童般的啜泣。熔脸者的枪口第一次下垂，他听见自己胸腔里的病毒结晶在旋律中出现裂纹。
“这是...我母亲唱过的歌...”他摘记，“你们...究竟是谁？”
回答他的是时空织衣展开的光芒。雪花将昏迷的花熊扛在肩头，看见父母的身影在病毒核心处渐渐透明。女娃的珍珠项链碎成光点，每一粒都映着夏宕年轻时的模样。
“别回头。”夏宕的声音从四面八方涌来，又像是在每个人心底响起，“去告诉机械议会...共生的第一步，是学会听对方的摇篮曲。”
病毒核心突然绽放出彩虹色的光。那是机械齿轮与生命脉络的交缠，是代码与dNA的共舞。当第一缕晨光刺破宇宙尘埃时，空间站废墟上开满了用机械零件与花瓣拼成的花。岛花捡起一片齿轮，发现上面刻着女娃的笔迹：
“真正的共生，是你锈迹斑斑的齿轮，卡住我新鲜的枝桠。”
而在更深的维度里，某个被称为“铁魂”的意识体，正将这首童谣刻进自己的核心代码。它不知道，在遥远的未来，会有个叫莱拉的机械诗人，带着这段旋律，敲响所有文明的门扉。