花熊的诗集无风自动，空白页浮现出新的墨迹：光与暗的对弈里，每个棋子都曾是执棋者。墨迹未干就化作萤火虫，扑向使者们的菱形晶核。雪岛熊突然发出震耳欲聋的咆哮，它浑身毛发竖起，每根毛尖都绽放星芒，熊掌拍下的瞬间，光团爆发出太阳耀斑般的强光，将众人的影子钉在墙上——女娃的影子后颈长出光翼，夏宕的义眼分裂成无数菱形晶体，而雪岛熊的影子，分明是万年前星灵族图腾里的战争巨兽。
量子天线的警报声突然变调，变成女娃在雪岛哄雪花入睡的歌谣。夏宕的机械臂环住妻子颤抖的肩膀，感觉到她后颈的伤疤正在发烫，而自己义眼的红光，正与她项链碎片产生共振。雪花抱住雪岛熊的脖子，发现它的瞳孔里倒映着安娜的脸——那个从未谋面的生母，正隔着时空对她微笑。
光团终于不堪重负，分裂成无数荧光蝴蝶。女娃接住其中一只，发现它翅膀上的纹路是自己培育的草药基因链。夏宕的义眼显示，整个雪岛的地质结构正在轻微震动，而地下万米的星尘核心，有什么东西正在苏醒。岛花落地时踩到诗集，《九歌》剑阵的剑气突然失控，其中一道擦过哈洛克的鬓角，竟将他三十年前的黑发瞬间染白。
看星图！花熊指着窗外。原本晴朗的夜空不知何时布满星轨，每颗星星都在往雪岛方向坠落，在电离层画出千万道荧光轨迹。女娃的鼻腔里突然充满雪岛极光的味道，那是她在雪岛度过的第二十个冬天，极光罕见地呈现出血红色，而今天的星轨，竟与当年的极光形状完全重合。
雪岛熊突然转身冲向海边，巨大的身躯在雪地上拖出深深的沟壑。众人这才发现海平面不知何时升起一轮诡异的血月，月光穿过光团残留的能量场，在熊背上投出机械翅膀的影子。夏宕的义眼捕捉到极远处的星舰轮廓，那些飞船表面的纹路，与女娃后颈的伤疤、雪岛熊的星图纹身，竟出自同一套宇宙代码。
他们不是来寻求帮助的...女娃的声音被星舰引擎的轰鸣吞没，她看着夏宕眼中倒映的自己，突然想起他们在文明社会重逢那天，他说的第一句话是：你的头发，比极光还亮。而此刻，她的白发正在吸收星灵的光粒，每根发丝都变成会呼吸的光纤。
花熊的诗剑突然插入地面，《将进酒》的字迹化作液态火焰，在雪地烧出环形防御阵。岛花趁机跃起，新创的量子燕返第三式首次完整施展，她的身形在光粒中穿梭，竟与星灵使者的分解重组频率产生共振。哈洛克捡起航海日志，发现1998年那页多了行新鲜的泪痕，而空白处，正慢慢浮现出安娜的字迹：当诗剑共鸣时，记得去冰湖底找星尘的种子...
话音未落，雪岛熊的咆哮震得雪山雪崩。女娃看见使者们的光粒正在融入矿脉，而夏宕手中的晶体碎片开始发烫，竟与他义眼核心的能源产生排斥反应。岛花的流星镖突然失重般漂浮空中，小姑娘这才惊觉自己的影子正在脱离身体，而雪岛熊的毛发下，隐约可见机械骨骼的反光。
电离层的扭曲达到顶点，整个雪岛突然陷入寂静。女娃听见自己的心跳声与量子天线的嗡鸣重合，夏宕的机械臂传来异常的脉冲——那是当年搜救队用来定位她的频率。雪花的指尖触到雪岛熊的毛发，竟感受到金属的冰凉，而花熊的诗集中，《赤壁赋》的字迹正在重组，寄蜉蝣于天地变成了星舰坐标，渺沧海之一粟则显影出安娜被囚禁的反物质牢笼。
星灵使者们最后一次凝聚成人形，他们单膝跪地时，光粒组成的长袍扫过雪地，露出般涌来：万年前的星灵战场，她穿着机械铠甲指挥星尘舰队，而站在她身边的战士，竟有着夏宕的面容。雪岛熊低头蹭她手背，掌心里躺着半枚珍珠——与她项链上的那枚严丝合缝。
量子天线发出最后的长鸣，化作光柱直冲血月。夏宕的义眼记录下最后画面：光团核心处蜷缩着机械蝴蝶，翅膀上的纹路与安娜实验室的标志分毫不差。女娃的药囊突然爆裂，蒲公英种子借着能量风暴升空，每粒绒毛都映出不同时空的自己，其中一个年轻版本正将星尘晶体植入雪岛熊的心脏。
雪岛熊突然发出悲怆的低吼，它的身体开始虚化，露出骨骼里流淌的星尘脉络。雪花抱住巨兽的脖子，发现自己的眼泪落在它毛发上，竟开出幽蓝的极光花——那是雪岛最珍稀的植物，只在生命即将消逝时绽放。花熊扑过去护住父亲，却见诗集里的文字正在蜕变成星灵文，每一笔都闪着智慧的光芒，却也带着无法解读的哀伤。
妈妈，星尘在唱歌...岛花的声音带着不属于孩童的沧桑，她的影子机械臂正在墙上绘制星图，而众人脚下的石板星图，正与星灵使者的呼吸频率产生共振。女娃终于明白为何这些年培育的草药总带着星芒，为何雪岛熊的火焰能治愈量子创伤——他们早已是星灵族文明的活容器，而所谓的能量共鸣，不过是唤醒沉睡基因的号角。
夏宕的机械义眼突然迸出火花，他看见导师的手稿在光团中重组，宇宙熵值平衡方程的等号两端，分别是女娃的dNA链与雪岛熊的基因图谱。老人握紧妻子的手，发现她脖颈后的伤疤正在与自己义眼核心的芯片产生共鸣，而远处的星舰群，正以雪岛为中心，编织出巨大的量子囚笼。
光粒组成的蝴蝶突然从光团中飞出，停在女娃指尖。她听见安娜的声音在脑海中响起：记得冰湖底的星尘种子，那是我们最后的...话音戛然而止，蝴蝶炸开成无数光点，其中一粒钻进花熊的诗集，在《星空》那首诗的末尾，添上一行用血写的星灵文：当光与诗的共振停止，背叛者的枷锁将彻底苏醒。
雪岛熊的身体终于完全虚化，却在消失前用熊掌按住女娃后颈。剧痛中，她看见万年前的自己将星尘核心植入巨兽心脏，而夏宕的机械义眼，正是启动核心的钥匙。量子天线的光柱突然分裂成七道，每道都指向不同的星系，而雪岛的极光，此刻正呈现出绝望的血红色。