凌晨四点的达市，天还黑着。
李朴拎着塞得满当当的皮箱，轮轴碾过水泥地，咕噜咕噜响，像心里的鼓点。
张田开着皮卡送他，刘景坐在副驾，手里攥着个塑料袋，里面是玛丽刚煮的茶叶蛋。
“路上小心，到了给我们报信。” 张田把车停在机场门口，递过茶叶蛋，“别饿肚子。”
刘景也开口，语气比平时软：“回去少喝点酒，别忘了下月初回来，还有几个单子等着呢。”
李朴接过茶叶蛋，塞进背包：“知道了，刘总。张总，院子里的花，记得让玛丽多浇水。”
玛丽站在车旁，手里还拿着块布，想再帮他擦遍皮箱：“李哥，下次回来，我给你做炖羊肉。”
李朴点头，转身往机场走。
皮箱沉，勒得手心发紧，可每走一步，离家就近一步，心里的盼头像小火苗，越烧越旺。
达市机场不大，候机厅的灯亮着，冷气很足。
李朴找了个座位放下皮箱，刚掏出手机，就闻到一股泡面味。
转头看 ——
一群中国老人，大概七八个人，围着两张连椅，每人端着一碗泡面，塑料叉子 “哗啦” 搅着面，热气裹着油星子往上飘。
有人嗓门大，用方言喊：“这面没国内的香，凑活吃吧！” 有人吸面吸得 “呼噜呼噜” 响，汤汁溅在裤子上也不在意。
李朴的眉头皱了起来。
候机厅的地面很干净，黑人保洁刚拖过，反光能照见人影。
老人旁边的座位上，扔着几个空泡面桶，汤洒在椅垫上，黏糊糊的。
路过的白人游客，下意识地绕着走，眼神里带着打量；一个黑人保洁大妈推着清洁车过来，看到那堆泡面桶，停下脚步，眉头拧成疙瘩，眼神里的鄙夷像针，扎得人难受。
李朴攥紧了手机。
他也是中国人，可此刻，却觉得脸上发烫。
坦桑落后，可哪怕是小餐馆的黑人，也会把盘子擦干净再离开；哪怕是街头的小贩，也不会把垃圾随便扔。
这群老人，却在公共场合，把 “不体面” 摆得明明白白。
“要想别人尊重，先得自己尊重自己啊。” 李朴心里叹着气，想起刚来时，黑人对中国人的热情，想起米林加说的 “中国人友好”，可眼前这一幕，怕是要把那点好感，都磨没了。
广播里传来登机通知，李朴赶紧拎起皮箱，往登机口走。路过那堆老人时，他特意绕远了些，却还是听到有人喊：“小伙子，也是回国的？来，吃口面！”
李朴摇摇头，快步走开，后背都觉得发紧。
上了飞机，机舱里的灯昏黄。