高考前的最后一个夜晚，校园褪去了往日的喧嚣，只剩下零星的灯光在夜色中闪烁。晚风带着夏末的微凉，吹过寂静的操场，塑胶跑道在月光下泛着淡淡的银辉，香樟树的影子被拉得很长，像铺在地上的墨色绸缎。
苏沐橙收到江衍消息时，正在整理最后一套错题本。手机屏幕亮起，“操场见，有东西想给你” 短短九个字，让她原本平静的心瞬间泛起涟漪。她指尖划过屏幕，想起减压晚会上他唱《不隐忍的勇气》时灼热的目光，想起后台他攥着旧拨片的样子，脸颊不自觉地发烫，连忙抓起外套，轻手轻脚地走出宿舍。
穿过安静的走廊，远远就看到操场入口处站着一道熟悉的身影。江衍穿着简单的白色 T 恤，双手插在裤兜里，月光洒在他身上，勾勒出挺拔的轮廓，额前的碎发被风吹得微微晃动。他似乎在低头想着什么，直到听到脚步声，才抬起头，目光瞬间锁定苏沐橙，眼里盛满了温柔的笑意。
“来了？” 江衍迎上前，声音低沉柔和，和这静谧的夜晚格外契合。
“嗯，你找我有什么事？” 苏沐橙停下脚步，指尖不自觉地攥紧外套衣角，心里像揣了只乱撞的小鹿。高考在即，这个特殊的夜晚，他会想给她什么？
“陪我走会儿吧。” 江衍没有直接回答，转身和她并肩走向操场中央的跑道。两人的脚步声在寂静的夜色里格外清晰，不快不慢，默契地保持着并肩的距离，偶尔有晚风拂过，带来彼此身上淡淡的气息 —— 他身上的吉他弦香，她发间的草木清香，交织在一起，温柔而缱绻。
“明天就要高考了，紧张吗？” 江衍率先打破沉默，侧头看向她。月光照亮了他的侧脸，睫毛很长，眼神里带着关切。
苏沐橙摇摇头，又点点头：“有一点，但想到…… 想到我们的约定，就觉得踏实多了。” 她转头看向他，眼里闪着亮晶晶的光，“你呢？你紧张吗？”
“以前觉得没什么，直到有了想要一起实现的约定，反而有点紧张了。” 江衍笑了笑，语气坦诚，“怕自己发挥不好，怕辜负你的期待，怕…… 不能和你一起去京大。”
他的话直白而真诚，让苏沐橙的心里暖暖的。她想起这一路的并肩同行，从冷战到和解，从默契搭档到心意相通，那些一起熬过的深夜自习，一起解过的难题，一起许下的约定，都成了此刻最坚实的底气。“不会的，你那么厉害，肯定能行。” 她轻声说，语气里满是笃定，“我们都会行的，我们会一起去京大的。”
江衍看着她坚定的眼神，心里的不安渐渐消散。他停下脚步，转身面对着她，月光正好落在两人之间，照亮了彼此眼底的心意。他深吸一口气，像是下定了某种决心，缓缓抬起右手，掌心摊开 —— 一枚黑色的吉他拨片静静躺在他的掌心，边缘磨损得光滑圆润，在月光下泛着淡淡的光泽。
苏沐橙的目光瞬间被拨片吸引，瞳孔微微放大。她认得这枚拨片，是他第一次公开演出时用的那枚，也是他一直珍藏在身边的宝贝。之前在后台，她就见过他紧紧攥着它，只是没想到，他会在这个夜晚，把它拿出来。
“这是……” 苏沐橙的声音带着一丝不易察觉的颤抖，眼里满是惊讶。
“这是我第一次公开演出用的拨片。” 江衍的声音格外郑重，指尖轻轻摩挲着拨片的边缘，像是在触碰一段珍贵的回忆，“高一那年，我第一次站上校园舞台，紧张得手心全是汗，全靠它撑完了整首歌。从那以后，每次演出我都会带着它，它陪我走过了很多舞台，也见证了很多事情。”
他顿了顿，眼神变得愈发认真，紧紧盯着苏沐橙的眼睛：“它还见证了我的心意。”
苏沐橙的心跳猛地漏了一拍，脸颊瞬间红透，下意识地低下头，却忍不住又抬起来，迎上他的目光。