暮春的课间，阳光透过教室窗户斜斜地洒进来，在课桌上投下细碎的光斑。本该是短暂放松的十分钟，却被浓厚的竞赛备考氛围笼罩 —— 距离校级学科竞赛仅剩两天，教室里没有往日的喧闹，只有笔尖划过纸张的 “沙沙” 声、翻书的轻响，以及偶尔响起的低声讨论，每个人都在争分夺秒地查漏补缺。
苏沐橙趴在桌上，双手捧着英语竞赛高频词汇手册，眉头紧锁，嘴里念念有词。为了在英语主观题上拿到高分，她最近疯狂背诵专业术语和作文素材，甚至不惜利用每一个课间。或许是太过投入，她的声音渐渐提高，从最初的默念变成了清晰的诵读：“itive dissonance 认知失调…… quaa 量子纠缠……”
这些跨学科词汇的发音响亮而急促，像一串不断跳动的音符，打破了教室的宁静。坐在她斜后方的江衍，正沉浸在一道复杂的物理竞赛题中。他的笔尖在草稿纸上飞快地演算，眉头微微蹙起，神情专注得仿佛整个世界只剩下他和这道题。可苏沐橙越来越响的背诵声，像一根无形的针，不断刺扰着他的思绪，让他几次都差点算错步骤。
“啧。” 江衍不耐烦地咂了下嘴，抬头看向苏沐橙的背影。她的马尾辫随着低头背诵的动作轻轻晃动，侧脸紧绷，显然完全没意识到自己的声音已经影响到了别人。
他深吸一口气，试图忽略那刺耳的背诵声，重新将注意力集中在题目上。可苏沐橙的声音依旧不断传来，越来越清晰，甚至带着一丝刻意的响亮 —— 或许是潜意识里想 “反击” 之前江衍的挑衅，她背诵的速度越来越快，声音也越来越大。
又一次被打断思路时，江衍的耐心彻底耗尽。他的目光扫过桌面，看到了一截掉落的粉笔头，心里一动。他拿起粉笔头，瞄准苏沐橙摊开的词汇手册，手腕轻轻一扬。
“啪” 的一声轻响，粉笔头精准地砸中了手册的中间页码，纸张微微颤动了一下。
苏沐橙的背诵声戛然而止。她愣了一下，下意识地回头，目光立刻锁定了斜后方的江衍。他正低头假装演算，嘴角却噙着一抹不易察觉的得意，显然就是 “罪魁祸首”。
“江衍！你干什么？” 苏沐橙的火气瞬间涌上心头，之前被压抑的不满和委屈一股脑爆发出来。她本来就因为竞赛压力和市三中的阴谋而心烦意乱，江衍的这个举动，无疑是火上浇油。
江衍抬起头，一脸无辜：“没什么，提醒你声音小点，吵到别人学习了。”
“我吵到别人？” 苏沐橙气得脸颊通红，“你刷题的时候，笔尖划纸的声音那么大，还时不时叹气，我都没说你！现在倒好，我背个单词你就扔粉笔头，你故意的吧！”
她说着，目光扫过自己的桌面，抓起一块橡皮，毫不犹豫地朝着江衍的方向扔了过去。橡皮在空中划过一道小小的弧线，正好落在江衍的物理题册上，发出 “咚” 的一声。
“你还敢扔回来？” 江衍的眼神瞬间冷了下来，拿起另一截粉笔头，再次朝着苏沐橙扔去。这次他没有瞄准书本，而是轻轻擦过她的肩膀，落在了她的桌角。
“谁怕你！” 苏沐橙不肯示弱，又抓起一支笔盖扔了过去。
一时间，小小的粉笔头、橡皮、笔盖在两人的课桌之间飞来飞去，像一场无声的 “战争”。两人怒目相对，眼神里充满了较劲和不服气，却又带着一丝孩子气的冲动。
周围的同学被这突如其来的一幕惊呆了，纷纷停下手中的动作，好奇地围观。有人忍不住偷笑：“这俩又开始了！不愧是‘欢喜冤家’，连课间都不安生！”
“可不是嘛！之前是抢书、占座，现在又扔粉笔头，真是一刻都不能和平相处！”
“小声点，别被他们听到，不然战火蔓延到我们这儿就惨了！”
小雨坐在苏沐橙旁边，一边担心地看着她，一边想劝架：“沐橙，别扔了！马上要上课了，被老师看到就不好了！”
张浩也拉了拉江衍的胳膊：“衍哥，算了算了，都是同学，没必要因为这点小事闹成这样！”
可此时的苏沐橙和江衍，已经完全沉浸在彼此的较劲中，根本听不进任何人的劝说。苏沐橙觉得江衍霸道又自私，自己背单词碍着他什么了，竟然用粉笔头砸她；江衍则觉得苏沐橙故意找茬，明明知道他需要安静的环境刷题，还故意大声背诵，扔粉笔头只是提醒她，她却得寸进尺。
“你有本事再扔一个！” 苏沐橙抓起桌上的尺子，威胁道。
“扔就扔，谁怕谁！” 江衍拿起一支完整的粉笔，作势要扔。
就在这时，班长快步走了过来，一把抓住了江衍即将扔出去的粉笔，又捡起苏沐橙手里的尺子，语气严肃：“你们俩别闹了！现在是备考关键时期，大家都在认真复习，你们这样不仅影响别人，还违反了课堂纪律！”
苏沐橙和江衍同时停下了动作，看着班长严肃的表情，心里的火气渐渐冷却了下来。苏沐橙的脸颊微微泛红，有些不好意思地低下头 —— 她也知道自己刚才的行为有些冲动，确实影响到了其他同学。
江衍的脸色也缓和了一些，没有再说话，只是默默地收回了手。
班长将没收的粉笔、橡皮、笔盖和尺子放在讲台上，对着全班同学说道：“现在距离竞赛只剩两天了，大家都在为班级荣誉努力，希望某些同学能以大局为重，放下个人恩怨，不要因为小事影响整体氛围。如果再发生类似的事情，我会直接告诉班主任！”
说完，班长意味深长地看了苏沐橙和江衍一眼，才回到自己的座位上。
教室里的气氛有些尴尬，同学们纷纷低下头，重新投入到复习中，却时不时用余光瞥向苏沐橙和江衍，眼神里带着好奇和无奈。
苏沐橙坐回座位，拿起英语词汇手册，却再也没有心情大声背诵。她能感觉到周围同学的目光，心里充满了愧疚和不甘。她不是故意要影响别人，只是压力太大，又被江衍的行为激怒，才一时冲动做出了那样的事情。
江衍也重新拿起笔，却发现自己再也无法集中注意力演算题目。班长的话像一根刺，扎进了他的心里。他知道自己刚才的行为确实不妥，扔粉笔头只是一时的冲动，并没有真的想伤害苏沐橙。可一想到苏沐橙之前的种种行为，他又觉得自己并没有完全做错。
两人之间的气氛再次陷入冰点，比之前更加僵硬。他们都没有看对方，却能清晰地感受到彼此的存在，空气中弥漫着一股无形的压力。