没有哭声，没有言语。只有无声的哀恸，在寂静的殿宇中弥漫，沉重得足以将人的灵魂压垮。
揖毕，他直起身。脸上依旧没有半分表情，整个人的气质却在这一刻发生了翻天覆地的蜕变。若说此前，他身上还残存着一丝少年人强行伪装的沉稳，那么此刻，所有伪装尽数剥落，只余下一种属于上位者的、经受过天崩地裂后沉淀下的——冰冷决绝。
他看了一眼依旧跪在地上无声痛哭的王公公，声音平静得没有一丝波澜，却带着一种不容置疑的命令：
“起来。”
王公公浑身一颤，强行止住悲声，挣扎着爬起来，垂首肃立。
“消息，还能封锁多久？”朱慈烺问。
“最多……最多两日。”王公公的声音沙哑不堪，“北边逃来的人越来越多，各种消息……捂不住了。”
“够了。”朱慈烺淡淡道，“传令：第一，即刻起，南京全城戒严，九门封闭，许进不许出，违令者，斩。”
“第二，召史可法、韩赞周，还有……孙传庭，即刻入宫。告诉他们，天，塌了。”
“第三，武英营全员戒备，甲不离身，械不离手，没有本王手令，任何人不得调动一兵一卒。”
“第四，通告留都文武百官，明日……不，今日辰时，奉天门，大朝会。”
一条条命令，清晰、冰冷、迅捷，如同精密的齿轮开始啮合转动。
王公公凛然领命，匆匆而去。
朱慈烺独自一人走到殿门外。夜空之中，不知何时已悬着一轮冷月，那月光却隐隐泛着种不祥的、诡异的暗红，像极了凝固的血，静静洒在皇城的檐角上，添了几分刺骨的寒意。
血月当空。
他抬头，望着那轮血月，望着北方那片如今已沦为人间地狱的黑暗天穹。
父皇死了。
北京，完了。
大明王朝，在他的手中，已经实质上终结。
从现在起，他不再是监国太子。
他是这残山剩水间，唯一的、也是最后的……旗帜。
他缓缓握紧了拳，指甲深深陷入掌心，刺破了皮肉，渗出丝丝血迹，但他却感觉不到丝毫疼痛。
寒冷的目光从血月上收回，投向脚下这片依旧在沉睡、却即将被惊天噩耗惊醒的南京城。
他的声音很低，却如同宣誓，在这死寂的黎明前响起：
“那么，就从这里开始吧。”