最后一门考试的结束铃声，如同一声嘹亮的号角，宣告了漫长学期和紧张备考的终结。宿舍楼里瞬间爆发出各种欢呼、行李箱轮子滚过地面的嘈杂声响，以及迫不及待打电话报喜的声音。空气中弥漫着一种混合着疲惫、解脱和归心似箭的急切。
米小圈和室友们互相击掌庆祝，迅速投入到“清空”宿舍的战斗中。书本、杂物、半个学期没洗的衣物……统统塞进行李箱。他的箱子里，除了换洗衣物，还小心翼翼地放进了那本记录着编程社项目思路的笔记本，以及几本打算寒假阅读的专业书。
火车站人山人海，满是拖着行李、洋溢着青春气息的学生。米小圈攥着回家的车票，随着人流通过检票口，找到自己的座位安顿下来。当列车缓缓启动，窗外的校园景色逐渐后退、最终消失时，一种奇异的感觉涌上心头——仿佛刚刚结束了一场漫长而充实的远征，此刻正满载着收获与故事，奔赴一场温暖的旧日之约。
经过几个小时的颠簸，当熟悉的乡音和街景再次映入眼帘时，米小圈的心跳不由自主地加快了。拉着行李箱走在熟悉的街道上，空气中似乎都弥漫着家的味道。
“小圈！这儿！”一声熟悉的呼喊传来。
米小圈抬头，看到姜小牙和车驰正站在小区门口，用力地朝他挥手。几个月不见，姜小牙好像又壮实了些，车驰则还是那副笑嘻嘻的模样。
“可以啊米小圈！大学生活挺滋润嘛，没瘦！”姜小牙上来就给了他肩膀一拳，力道依旧。
“滚蛋！你们俩怎么样？”米小圈笑着躲开，久别重逢的喜悦冲淡了旅途的疲惫。
三人找了家以前常去的奶茶店，熟悉的角落，熟悉的味道。最初的寒暄过后，话题迅速转向了各自的大学生活。
“我跟你们说，我们学校的食堂绝了！光是麻辣香锅就有三个流派！”姜小牙率先打开话匣子，眉飞色舞地描述着，“还有我们那个高数老师，一口方言，上课跟听相声似的……”
车驰则吐槽着他的医学院生涯：“你们是不知道，解剖课那福尔马林的味道，我现在闻到泡椒凤爪都想吐！不过我们宿舍那几个哥们儿挺有意思，天天晚上开‘病例研讨会’，其实就是变着法儿点外卖……”
轮到米小圈了。他喝了口奶茶，整理了一下思绪，开始讲述他的故事。他讲起初入校园的迷茫，讲军训时在烈日下站军姿的煎熬和夜晚拉歌的豪迈；讲宿舍夜谈时，天南地北的心事碰撞；讲在“百团大战”中找到编程社的归属感；讲为了一个小程序项目，和社团伙伴们熬夜调试代码的疯狂；讲期中备考时，台灯下与室友、与远方故人无声的并肩；讲期末在图书馆占座的“战争”和奋笔疾书的日夜……
他讲得有些凌乱，却充满细节。姜小牙和车驰听得入神，不时发出惊叹或会心的笑声。