盛夏的蝉鸣聒噪不休，阳光透过香樟树叶的缝隙，在操场上投下斑驳晃动的光点。毕业典礼结束后的校园，弥漫着一种混合着伤感、释然与无限憧憬的复杂气息。穿着统一毕业礼服的学生们如同潮水般涌动，寻找着熟悉的同学、敬爱的老师，在校园的各个角落留下最后的影像。
米小圈穿着略显宽大的学士服（学校为营造气氛统一租借的仿制款），头戴方帽，感觉有些新奇又有些不自在。他手里攥着刚刚领到的鲜红毕业证书，目光在人群中急切地搜寻。铁三角的姜小牙和车驰已经勾肩搭背地拍了好几张搞怪照片，但他心里最想定格的那个画面，还没有完成。
终于，在图书馆前那棵标志性的老槐树下，他看到了那个熟悉的身影。
李黎同样穿着黑色的学士服，衬得她肤色愈发白皙。她没有像其他女生那样忙着整理帽穗或补妆，只是安静地站在那里，微微仰头看着图书馆熟悉的窗户，目光沉静，仿佛在无声地告别。阳光洒在她身上，方帽的阴影投在她清秀的脸上，带着一种沉静而温柔的力量。
米小圈的心跳漏了一拍，他深吸一口气，鼓起勇气走了过去。
“李黎。”他叫了一声，声音因为紧张而略显干涩。
李黎闻声转过头，看到是他，眼中闪过一丝不易察觉的柔和。她轻轻“嗯”了一声。
“那个……我们，”米小圈挠了挠头，有些不好意思地举起手机，“拍张合照吧？就当……留个纪念。”
他说得有些磕绊，眼神里却充满了真诚的期待。这是他们高中时代的最后一天，或许也是未来很长一段时间里，能够如此轻易并肩站在一起的最后机会。他想留下点什么，证明这段互相照耀的岁月真实地存在过。
李黎看着他眼中那份小心翼翼的恳切，又看了看周围成群结队、欢声笑语拍照的同学，沉默了几秒，然后轻轻点了点头：“好。”
没有多余的言语，两人自然而然地走向老槐树下那片相对安静的树荫。背景是红砖砌成的、承载了他们无数个安静下午的图书馆，以及头顶那片郁郁葱葱、见证了三年光阴的树冠。
米小圈调整好手机的角度，将两人都框进取景框内。屏幕里，他们并肩站着，中间隔着一点点恰到好处的距离，既不显得疏远，也不过分亲密。黑色的学士服将他们笼罩在同一种庄重又略带青涩的氛围里。
“我数三二一。”米小圈说着，努力让自己的声音听起来平稳。
“嗯。”李黎应道，微微侧身，面向镜头。