“这里的关键是确定研究对象，隔离法。你看，这样画受力图……”
“化学那个方程式配平，我总觉得有更简单的方法。”
“嗯，可以用电子守恒，我待会儿把步骤写给你。”
他们的对话高效、务实，围绕着一个个具体的知识点展开。这种共同面对学业压力的“战友”情谊，在初三高压的背景下，显得愈发珍贵和牢固。
坐标三：放学后的“隐形陪伴”。
初三增加了晚自习。放学时，天色已深，星子初现。他们推着自行车，走在被路灯晕染出暖黄色光晕的路上，疲惫却充实。
“感觉怎么样？”李黎问，声音里带着一丝不易察觉的关切。
“还行，就是信息量有点大，得回去好好消化。”米小圈揉了揉发胀的太阳穴，随即又振奋起来，“不过感觉挺充实的，比瞎玩有意思多了！”
“嗯。”李黎轻声应和。她抬头看了看天空，今天云层有些厚，看不到星星。“保持这个状态，坚持下去。”
“必须的！说好要一起去市一中的！”米小圈的宣言在夜风中显得格外清晰。
走到分岔路口，他们像往常一样道别。但这一次，米小圈在转身前，从书包侧袋里掏出一小包独立包装的坚果，塞到李黎手里：“补充点脑力消耗，晚自习别饿着了。”
李黎愣了一下，接过那包还带着他体温的坚果，心头微微一暖。“谢谢。”她轻声说，将坚果紧紧握在手心。
“明天见！”米小圈挥挥手，蹬上自行车，融入夜色。
回家的路上，米小圈感觉身体的疲惫似乎被一种无形的力量驱散了不少。他知道，那个能和他一起解析难题、互相打气、在深夜里分享一小包坚果的女孩，就在不远的前方，和他看着同一片被云层遮挡却依然存在的星空，为着同一个目标而努力着。
初三的第一天，像一场骤然拉响的战前警报。但在兵荒马乱之中，他们迅速找到了彼此的位置，重新建立了比以往更加坚固和高效的“战略同盟”。新地图危机四伏，挑战重重，但因为有了那个熟悉而可靠的“旧坐标”在身边，米小圈觉得，这条看似艰难的征途，似乎也充满了可以并肩前行的笃定与微光。
他知道，真正的战斗才刚刚开始，但他不再是孤军奋战。他的行囊里，不仅装满了知识，还装着一份沉甸甸的约定，和一个愿意与他同行的人。