六月的蝉鸣初起，像是为即将到来的盛夏提前排练。期中考试的成绩单发下来那天，米小圈第一次挤进了班级前二十名。他拿着成绩单，第一时间看向李黎，发现她也在看他，眼里带着浅浅的笑意。
进步很大。下课后，她轻声说，顺手递给他一本笔记，这是期末复习的重点。
米小圈接过笔记，发现扉页上画着一个小小的火箭，旁边多了一颗星星。这个细微的变化让他的心跳漏了一拍。
周末的图书馆成了他们心照不宣的约会地点。每个周六上午九点，他们总会出现在那个靠窗的位置。有时各自写作业，偶尔低声讨论题目，更多时候是安静地陪伴。
这个周六特别闷热，窗外的蝉鸣格外聒噪。米小圈做完最后一道数学题，抬头发现李黎趴在桌上睡着了。阳光透过梧桐叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，长长的睫毛在眼睑下留下淡淡的阴影。
他轻轻放下笔，生怕吵醒她。这是第一次看见她睡着的样子，褪去了平时的冷静自持，显得格外柔软。她的练习本摊开着，上面工整的字迹偶尔会被手臂压到，留下浅浅的印子。
米小圈悄悄把自己的练习本往她那边推了推，替她挡住刺眼的阳光。这个动作让他想起雨天里倾斜的伞，想起篮球场边那瓶水，想起很多个这样细微的瞬间。
就在这时，李黎的手机震动起来。她迷迷糊糊地醒来，看见米小圈的动作，愣了一下。
阳光太强了。米小圈解释道，耳根微微发红。
谢谢。她揉了揉眼睛，声音还带着刚睡醒的柔软。
她接起电话，是妈妈打来的。米小圈低下头假装看书，却忍不住留意他们的对话。
嗯，在图书馆...和同学一起...成绩单您看到了？...还好...
她挂断电话，轻轻叹了口气。
怎么了？米小圈问。
妈妈看到我的数学成绩了，98分。她顿了顿，她问为什么不是满分。
米小圈一时不知该说什么。在他家里，进步十名已经能让父母高兴好几天。他第一次意识到，这个总是考第一的女孩，也承受着不为人知的压力。
你已经很厉害了。他真诚地说。
李黎笑了笑，那笑容里带着些许无奈：有时候真羡慕你。