“别的法子？”
“比如……”林烨顿了顿，“用刻痕。每接一单，在工具柄上划一道。深浅长短代表不同价格和客户特征。”
二哥眼睛亮了：“你是说……像暗号？”
“对。谁也看不懂，只有我们知道。”林烨拍了拍他肩膀，“回去后，你别跟任何人提这事，尤其是娘。就说生意一般，没挣几个。等哪天我们一口气拿出十块钱，她自然会闭嘴。”
“十块？”二哥吸了口气，“那得做到猴年马月？”
“只要不出岔子，十五天。”林烨语气笃定，“前提是，你得听我的。”
二哥沉默片刻，终于点头：“行，这回我听你的。但你要答应我一件事。”
“你说。”
“等咱们真站稳了，第一个收拾的就是那俩狗东西。”
林烨没立刻回应。他抬头看了看天色，夕阳正卡在山梁上，照得远处一片橙红。村子已经在望，几缕炊烟从屋顶升起。
“他们不会想到我们会回来。”他说。
“当然要回来！”二哥声音提高，“凭什么让他们占着地方发财？”
“不是为了发财。”林烨脚步放缓，目光落在村口那棵老槐树上，“是为了让所有人知道，这位置，不是谁都能踩一脚的。”
二哥扭头看他，发现他眼里没有怒火，也没有惧意，只有一种沉到底的冷静。
“你到底想干什么？”他低声问。
林烨把手从衣兜里抽出来，摊开掌心，里面躺着一张皱巴巴的两毛纸币。他轻轻折了两下，塞进鞋帮深处。
“明天还去。”他说，“换西巷口，早一个时辰。”
二哥张了张嘴，还想说什么，却被林烨抬手止住。
“别问了。”林烨迈步往前走，“等你看到第一件新货，你就明白了。”
两人一前一后走进村口。风从田埂上吹过来，带着泥土和稻穗的气息。林烨的布包蹭着腿侧，发出细微的摩擦声。他的手指无意识地摩挲着工具包边缘，那里有一道新刻的短痕，不深，但清晰。
离家还有五十步时，他忽然停下。
“你先回去。”他说，“我去趟柴房。”
“干啥？天都快黑了。”
“修个凳腿。”林烨低头看着自己脚边，“昨天那个 stool，榫头有点松。趁现在还记得力道，顺手改一改。”
二哥皱眉：“至于吗？就为个破凳子？”
林烨没解释，只笑了笑：“你不懂。有些东西，差一点，就不叫东西了。”
说完，他转身朝柴房走去。暮色里，背影渐渐模糊。二哥站在原地，望着那扇吱呀作响的木门被推开，听见里面传来刨子刮过木料的声音，一下，又一下。
屋檐下的铁钩挂着半截旧麻绳，随风轻轻晃。