风起了。
老烬忽然问了一句，声音很轻，像怕惊醒某个沉睡的答案：
“若有一天我也忘了，怎么办？”第383章 你听，兰花在开（续）
铜铃轻响，一声，又一声，像是从时间的缝隙里漏出的回音。
老帧拄着那根磨得发亮的木杖，与老烬并肩走在西槐巷的青砖路上。
雾还未散尽，脚底湿冷，每一步都像踩在记忆的边界上。
他的背影佝偻如弓，手里的无舌铜铃却稳稳悬着，不因风动，却随心跳微微震颤。
“若有一天我也忘了，怎么办？”老烬的声音很轻，像一片落叶坠入深井。
老帧没有立刻回答。
他停下脚步，缓缓抬起手，指向不远处那段斑驳的古城墙。
藤蔓缠绕，裂痕纵横，可就在砖缝深处，几点青金丝絮正悄然蠕动，如同沉睡的脉搏被悄然唤醒。
“只要有人还在听，”他嗓音沙哑，却带着不可动摇的重量，“就没人真正离开。”
话音落下的瞬间，巷尾传来一声极轻的窸窣——仿佛是谁踩碎了露珠。
子夜未至，十七里外的老酒馆却已熄了灯。
李咖啡推开门，没有穿外套，也没带伞。
他只是走，一步一步，踏过回民街的石板、穿行终南山脚的小径、越过护城河上的拱桥。
他不知道自己为何而来，只觉得胸口某处空荡得太久，忽然被什么轻轻撞了一下，像是一封迟到了十年的信终于敲响门环。
他站在古槐下时，月亮正斜挂枝头。
树影婆娑，却无风。
可就在这死寂之中，一朵蓝花轻轻摇曳，花瓣薄得近乎透明，像是从梦境中偷渡而来的魂。
他伸出手。
指尖触到花瓣的刹那，袖口那道锈迹斑斑的金属细线骤然一亮！
幽光顺着纤维蔓延，如电流贯穿全身。
他猛然踉跄一步，眼前景象轰然翻转——
杯底夜露凝成镜面，画面浮现：雁子蹲在巷心，用炭笔在青砖上写字。
一笔一划，工整认真。
写完后她转身，嘴角扬起，眼睛弯成月牙。
她的嘴型清晰无比：
“咖啡，我一直在听。”
李咖啡的心脏猛地收缩，疼得几乎跪下。
那些被药物抹去的记忆碎片，此刻如潮水倒灌。
他记不起她的脸，记不得她说过的话，甚至分不清哪些是梦哪些是真——可这一刻，他听见了。
不是耳朵听见的。
是灵魂深处某个早已封闭的频道，突然接通。
青金丝絮从古槐根部腾空而起，如雪般飞扬，盘旋在他头顶，形成一道微弱却坚定的声波轨迹。
它们朝着十七里外的老酒馆地窖奔涌而去，像一封无需邮寄的回信。
而在地窖深处，埋藏于陶土与陈年酒渍之间的锈线，忽然剧烈震颤。
一杯新凝的夜露静静浮现于空桌之上——无色，无形，却映出整条长河：河水奔涌，两岸灯火明灭，一个在写，一个在听。
李咖啡站在原地，嘴唇颤抖，终于开口。
声音沙哑，却穿透夜幕，掷地有声：
“我也在听。”
话音落下，兰花纷纷凋落，却又在落地瞬间化作点点微光，渗入泥土。
古槐树干上，一道新裂痕缓缓延展，形状竟似一只张开的手，仿佛要握住什么，又似在传递什么。
远处巷口，老帧轻轻摇了摇铜铃。
没有声音。
可老烬却听见了。
她低头看向脚边一盏被人遗忘的陶泥小灯，灯芯尚未点燃，却已浮现出一圈青金色的纹路——和当年雁子留在杯底的那一模一样。
她没说话，只是将灯拾起，抱在怀里，像抱着一个未完成的诺言。
而在西槐巷最深处的地窖外，一团湿泥正被一双小手小心捧起。